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Resumen

“Continuidad de los parques” es tal vez el cuento de Julio Cortdzar mas leido en la
escuela secundaria en nuestro pais. En el presente trabajo analizamos la potencia de la
obra cortazariana en la formacion lectora del “sujeto secundario” (Dalmaroni) y nos
detenemos en la “conversacion literaria” que surge luego de la lectura de este cuento en
dos aulas del nivel medio, cuando el docente no limita este espacio a la clasificacion
generica. A partir de los desafios que plantea el texto y del intercambio oral que surge
en estas comunidades lectoras planteamos algunas conclusiones acerca de los modos de

leer en la escuela secundaria.
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Literatura — Escuela secundaria - Cortazar — Sujeto secundario — conversacion literaria

(...) “Salvo que una educacion implacable se le cruce en el camino, todo nifio es
en principio gotico. En la Argentina de mi infancia, la educacion distaba de ser
implacable, y el nifio Julio no vio jamas trabada su imaginacién, favorecida muy
al contrario por una madre sumamente gotica en sus gustos literarios y por
maestras que confundian practicamente imaginacion con conocimiento. Mi casa,
vista desde la perspectiva de la infancia, era también goética (...) por su

acumulacion de terrores que nacian de las cosas y de las creencias (...) Cada vez
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que veo las bibliotecas donde se nutren nifios bien educados, pienso que tuve
suerte; nadie selecciono para mi libros que debia leer, nadie se inquieté de que lo
sobrenatural y lo fantastico se me impusieran con la misma validez que los

principios de la fisica o las batallas de la independencia nacional” (...)

Julio Cortazar

1. Nos sobran razones

En 2004, cuando se cumplian los 20 afios de la muerte de Julio Cortazar, escribimos un
trabajo en el que se intentaba desentrafiar porqué leer a este autor con puberes y
adolescentes —y hasta con nifios- responde a razones que exceden la obligacion de
incluir a un escritor candnico en el corpus escolar (Stapich, 2004). Leer a este autor se
encamina mas bien hacia el hallazgo de ciertas afinidades entre su escritura y los modos
de leer de aquel a quien Dalmaroni bautizara como “el sujeto secundario”, jugando con
la doble significacion implicada: pertenecer a la escuela secundaria 'y ejercer un modo
de leer subalterno en relacion con las formas mas legitimadas de esta préctica.

Y, si bien suscribimos la afirmacion de Jorge Larrosa en el sentido de que el
nifio escapa a nuestros saberes y a nuestras practicas, no se deja sujetar por nuestras
instituciones, no habla nuestra lengua, hay ciertos rasgos de la subjetividad infantil y
adolescente que se nos presentan en su evidencia, y uno de ellos es el que enuncia
Cortazar (1975) en el texto que elegimos como epigrafe al atribuirle el caracter de
gotico. Si lo sabran los editores que publican millones de libros sobre vampiros,
vampiros juveniles, vampiros enamorados. Pero ya todo esto fue parodiado por Cortazar
en “El hijo del vampiro”: “Puertas cerradas con Yale habian detenido las tentativas de

Duggu Van. EI vampiro tenia que alimentarse de nifios, de ovejas, hasta de -jhorror!-
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cerdos. Pero toda la sangre le parecia agua al lado de aquella de Lady Vanda.” (1996:
34)

Otro tanto podriamos afirmar en relacion con el cine norteamericano de género
“terror juvenil”, tan codificado que ya tiene su propio subgénero que lo parodia.
Estudiantes, escuelas desiertas, crimenes. Pero ya todo esto esta —y mas interesante- en
“La escuela de noche”: “De a poco me iba dejando tentar, seguro que era idiota y que no
pasaria nada ni afuera ni adentro, la escuela seria la misma escuela de la mafiana, un
poco frankenstein en la oscuridad si querés, pero nada mas, qué podia haber ahi de
noche aparte de bancos y pizarrones y algun gato buscando lauchas, que eso si habia.”
(Cortazar, 1996: 455)

Pero, cuidado. Por este camino de establecer conexiones entre la poética
cortazariana y ciertos habitus que es posible atribuir a muchos de los “sujetos
secundarios” y de justificar desde estas afinidades su inclusion en el canon escolar
podriamos deslizarnos hacia la idea de que —como mediadores- debemos buscar siempre
aquello que a priori pensamos que les va a gustar. Si partimos de la categoria de
“fantastico” como herramienta que nos permite indagar en los textos de Cortdzar, es
importante tener en cuenta que este género, en su ambiguedad, genera lecturas
polisémicas que suelen frustrar al lector que busca seguridades. No obstante,
distanciandonos de una “pedagogia del placer”, sostenemos que la dificultad es un
motivo mas para elegir a Cortdzar. Dice Carolina Cuesta:

...las convicciones sobre la comprension lectora y el placer de la lectura no
pueden ayudarnos a explicarles a los alumnos —ni pueden darnos explicaciones a
nosotros mismos- acerca de por qué la literatura no necesariamente debe hablarles
de algo que se asemeje a la ‘realidad’ o a ‘sus realidades’, o que no tiene que ser

entendida, comprendida, rapidamente. No tiene por qué contarles una historia que
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inmediatamente les guste, les provoque placer o los entretenga [...] Y este hecho

no significa que ese texto leido en el aula deje de ser interesante. .. (39-40)

En esta linea, tal como también ha sefialado Graciela Montes, lo placentero de la
lectura literaria se vincula también con el esfuerzo que implica construir sus posibles
sentidos, reconstruir tramas complejas, descubrir relaciones intertextuales, indagar la
incertidumbre que genera lo fantastico. Cuando el docente elige un texto que interpela a
su lector, que no busca simplemente complacerlo ofreciéndole lo que ya esta habituado
a consumir, se arriesga a desafiar la “poética incorporada” (Almada 1999) de muchos
adolescentes en situacion escolar. Esta decision implica generar en el aula un clima

propicio para el intercambio y posibilitar la “conversacion literaria”.

2. Conversar para construir sentidos

“La predisposicion a la sorpresa por parte del
mediador es de por si una postura metodoldgica e
ideoldgica en toda conversacion sobre libros ya que
supone partir de la base de que las significaciones o
los modos de entrar a los textos no estan dados de
antemano o gque hay alguien, en este caso el docente,
que tiene la llave de la verdad.”

Cecilia Bajour

Consideramos que una primera entrada a los textos que se leen en la escuela pasa por
una conversacion acerca de la experiencia de lectura.’ Louise Rosenblatt adjudica el
fracaso de la escuela en la formacion de lectores literarios al modo en que se lee

literatura en ese ambito. Segun esta autora, esto se debe a la anulacién de la experiencia

! Algunas de estas consideraciones teéricas fueron enunciadas en (Hermida, 2013).
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subjetiva de lectura ya que en general “al maestro le interesa lograr que el alumno ‘vea’
en la obra literaria lo que hizo que otros la consideraran significativa” (2003: 83). En
contraste con esta practica alienante que se sustenta en explicaciones introductorias a
cargo del docente o del manual y “guias de lectura” que tienen el fin de encorsetarla, en
la actualidad, diversos autores sefialan el papel que la conversacion literaria asume en la
formacion de lectores. Aidan Chambers, en su libro Dime, propone escuchar a los
alumnos, creando en el aula el clima de confianza necesario para que todos se sientan
interlocutores validos. El rol de los lectores ya no es decir lo que se espera que digan, la
Unica respuesta valida y correcta. Se trata de instaurar una practica que les permita
formular sus preguntas y sus recorridos lectores, que dé lugar a respuestas que
sorprendan por su frescura, su ingenuidad, su profundidad; una préactica que genere
movimientos y grietas lo suficientemente inquietantes como para que se sientan
motivados a exponer sus ideas.

El “sujeto secundario” en tanto lector de literatura se posiciona desde sus
experiencias previas y construye sentidos a partir de operaciones distintas de aquellas
que ponen en juego los lectores considerados “expertos”. Como sostiene Dalmaroni en
el texto aludido anteriormente, ese sujeto ignorante (en el sentido en que lo diria
Ranciére), es un lector que puede leer despojado de ciertas practicas, esquemas y
categorias que condicionan las “lecturas letradas” y precisamente por eso su lectura

puede resultar “prometedora”:

Quiero decir que lo que sabe el sujeto ignorante puede resultar, durante diversos
modos de encuentro con los textos, mucho mas prometedor que eso que le haya
hecho conocer previamente la cultura: ;como no aprovechar la ignorancia del
sujeto secundario acerca de valoraciones, autoridades de las firmas, prestigios y
atribuciones culturales de clasicidad, pertenencia de textos a géneros (esos

homicidas escolares de la lectura) para un ejercicio critico de construccién de una



| Jornada Homenaje “Julio Cortazar. A 100 afios de su nacimiento”
Mar del Plata, 26 de agosto
UNMdP — MGP

biblioteca contracultural pero, sobre todo, para dar lugar por la lectura a una

experiencia viva, a una afeccion inesperada? (Dalmaroni 2011)

En esta linea, cobran importancia los registros que se toman a partir de las
conversaciones que tiene lugar en el aula, ya que se convierten en insumos valiosos para
comprender como leen los alumnos y como interviene el docente, ya sea para promover
la discusion de sentidos o para obturarla. La pregunta que nos planteamos en este punto
es como leen los “sujetos secundarios” los textos de Cortazar y para encontrar algunas
respuestas, nos detendremos en fragmentos de registros de conversaciones literarias
generadas luego de la lectura de “Continuidad de los parques”, tal vez el “clasico

escolar” por excelencia de este autor.

3. Continuidad de “Continuidad de los parques”

Carolina Cuesta, profesora de la UNLP, transcribe el registro del espacio de intercambio
que promueven Santiago y Victoria, practicantes del Profesorado en Letras, luego de
leer “Continuidad de los parques” en un taller de lectura con adolescentes. Veamos
algunos fragmentos de esa charla:

“Andrés: Hay tres personajes, los dos que estan en el campo y un tipo que lee un
libro.

Dario: Si, al que lee el libro lo matan.

Micaela: No se sabe si lo matan; seguro que lo van a matar, pero no lo dice.
Federico: Para mi que no lo matan.

Dario: Es un final abierto, te deja a vos que decidas el final.

Andrés: Lo que pasa es que lo matan, lee su propia muerte.

Los demas no contestan. Enseguida se hacen eco de la siguiente intervencion.

Dario: Es como una premonicion, como que anticipa su propia muerte.
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Andrés: Si.
Victoria (profesora-tallerista): Entonces ustedes dicen que el personaje que lee el
libro lee como se va a morir.
Andrés: Y qué tienen que ver los otros dos, la mujer y el hombre que andan por el
parque.
Dario: Esos dos lo matan.
Andrés: Pero ahi no se entiende. Como en otros cuentos de Cortazar. Por ahi pasa
algo y no se entiende nada. Primero el tipo esta leyendo en un tren, después en un
sillon, después lo matan.” (2006: 24-25)

En un momento posterior, tiene lugar el siguiente intercambio:

“Victoria (profesora-tallerista): Piensen en eso, ;qué les parece si tienen que
comparar “Continuidad de los parques” con el que leimos la ultima vez?, ;son
parecidos?

Federico: Que uno se entiende y que el otro no.

Dario: En el de los chicos (el grupo habia leido con Santiago y Victoria “La
gallina degollada™ de Horacio Quiroga) que leimos se entendia todo lo que iba
pasando, eso si, aca parece que todo estd mas mezclado. No sé si por las palabras
que usa, pero parece como que no te cuenta bien todo lo que va pasando.

Andrés: Pero igual un poco se entiende.

Victoria (tallerista): Y si le tienen que decir a alguien, “leé¢ este cuento, que esta
buenisimo” —se rien- y el otro les pregunta, “qué es”.

Micaela: Es un cuento fantastico.

Santiago (profesor-tallerista): ¢Por qué te parece que este cuento es fantastico?
Micaela: Y porgue no puede pasar lo que pasa en el cuento.

Andrés: Claro que puede pasar, para mi no es fantastico.

Dario: No puede pasar, como vas a leer tu propia muerte.

Andrés: Para mi puede pasar.

Santiago (profesor-tallerista): Entonces para vos no es un cuento fantastico, si un
cuento fantastico es el cuento en el que pasan cosas que no pueden pasar en la

realidad.
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Micaela: Claro, uno fantastico es donde pasa una cosa que no es real.
Andrés: Bueno, ustedes no creen, no vieron nunca Infinito —el canal-, ahi dan un
programa de casos como éste, de gente que ve su propia muerte.

Micaela: Pero eso es una pavada.” (2006: 69-70)

Nos detendremos en el analisis de las intervenciones de Andrés, ya que se
tornan sumamente interesantes en tanto sintetiza la comprension (“al que lo matan lee
su propia muerte”) con el enojo, el displacer, frente a un texto que juega con lo no
dicho, caracteristica que —ademas- reconoce como propia de la poética del autor: “Como
en otros cuentos de Cortazar. Por ahi pasa algo y no se entiende nada.” Entonces el
rechazo no responde a la incomprensién sino a la construccién de un gusto literario, a
partir de ciertos conocimientos y de sucesivas lecturas. Pero los conocimientos que pone
en juego Andrés no son solo de orden estético: los hay también de tipo cultural, que se
ponen de manifiesto cuando expresa “Para mi puede pasar” y se autoriza en los
programas del canal Infinito sobre experiencias con lo sobrenatural. De este modo,
desnaturaliza las nociones de “realista” y “fantastico” que se habian puesto a jugar en la
conversacién. Su participacion en ella es un ejemplo de la diversidad de saberes que se

articulan en la préctica lectora.

4. Otras continuidades

Frente a la rutina escolar de leer a partir del “género”, que tanto docentes como

estudiantes han incorporado a lo largo de los afios, es dificil plantear un camino

alternativo. Estefania, estudiante del Profesorado en Letras de la UNMdP, en uno de los
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autorregistros que les solicitamos redactar luego de la practica, describe de la siguiente
manera el momento posterior a la lectura de este cuento:?

“Luego, como siempre, les pregunté qué les habia parecido el cuento, si les habia
gustado o no. Creo que s6lo dos contestaron, diciendo: “si, estd bueno” y nada
mas que eso. Entonces les pedi que justificaran por qué les habia gustado o, si
alguien no le habia gustado, que hiciera lo mismo. Nadie me contestaba. Me
sorprendio porque siempre, con esa sola pregunta que hago, empiezan a hablar, se
desesperan por comentar sus impresiones de lectura y solos comienzan a analizar
el texto (...) Les dije, entonces: “tal vez no se entendid el cuento”. Ahi alguno
dijo (con el “chip” de cuento fantastico): “y no, porque queda la duda”. Les

pregunté por qué queda la duda y no contest6 nadie.”

La incertidumbre que plantea el texto parece anestesiarse con la clasificacion
geneérica. La molestia que genera la literatura puede ser tanto la oportunidad para iniciar
el trabajo de construir sentidos, como una grieta en la clase que algunos alumnos (y
algunos docentes) se apresuran a suturar con la etiqueta del género. Sin embargo, al
igual que Estefania, que sigue preguntando, que intenta sacar ese “chip”, hay clases en
las cuales la posibilidad de “decir la lectura” permite explorar otros recorridos. Asi,
ocurre en la clase que coordina Tomas, otro estudiante de la UNMdP, en un 2° afio de la
ESET N° 3. Luego de la lectura del cuento, en el aula se produce el siguiente
intercambio:

A 1: Lo Unico que entendi es que el hombre leia mucha literatura

A2: Le cortaron la cabeza

A 3: Porque dice “La cabeza de un hombre en el sillon leyendo la novela”.

Ante esta interpretacion, Tomas les propone volver al texto y relee: “El punal se
entibiaba contra su pecho, y debajo latia la libertad agazapada”

A 3: El hombre mismo se maté

? Los autorregistros “son narraciones en las que el practicante cuenta o interpreta qué pasé mientras
estuvo dando clase, en un texto que incluye a sus alumnos.” (Bibbo6 y Labeur 2012: 82)
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Los alumnos dicen que no entienden o entienden literalmente ciertos pasajes,
como cuando interpretan la sinécdoque “la cabeza de un hombre en el sillon” e
hipotetizan entonces que se trata de una decapitacion. En lugar de tomar la palabra para
“explicar” el texto, para “clasificarlo”, para ordenar esas lecturas que se desvian, el
practicante relee e invita a continuar. Como sefiala Bajour, “no se trata inicamente de
una celebracién acritica de la escucha”. La palabra de cada lector invita a los demas a
pensar, pone en crisis las lecturas impuestas y exige justificar la propia mirada sobre el
texto. Los alumnos siguen debatiendo acerca de como muere este personaje al que
califican como “el lector”. Dicen:

A 5: Lee cuando esta en paz.

A 6: En su sillon de terciopelo.

A 5: Con sus cigarrillos.

AT: No quiere ser interrumpido.

A 8: Se pone de espaldas a la puerta.

Tomas relee el fragmento correspondiente.

A 9: Busca tranquilidad

A 7: ;Por eso retenia mejor la novela?

Tomaés: Claro

A 9: Porque se metia en la novela.

A 1: El lee constantemente.

Tomas: ¢Por qué?

A 1: Porque en el cuento él lee todo el tiempo.

A 3: Profe, y no es que lee cuentos cortos. Lee novelas.

Tomas: Piensen que la novela es un género clasico del realismo.
A5: Lee novelas para tener mas tiempo de lectura. Porque es intenso. Le gusta la
variedad de personajes.

A 9: Porque tiene mas cosas que un cuento. Te atrae mas.

A 5: El utiliza la novela como hobbie
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A 1: Las dos cosas que utiliza es la lectura y el trabajo.
Tomaés: jExacto! El lector se sumerge en la novela para olvidarse de su vida
laboral. Vuelvan al texto... - A continuacion relee el fragmento en el que el lector
“se desgaja” en la novela.
A (Qué es degajarse? ;Qué se degaja?
A 10: Una mandarina
Tomés: Claro
A 9: Dividirse en partes.
A5: Se desconecta.
Tomas asiente y relee un nuevo fragmento.
A 7: Es como si fuera que él se metia adentro de la novela. Se siente un personaje
mas de la novela.
A 5: Es como que es un lector pasivo.
Tomas: Si definimos al hombre como a un lector, me gustaria que fuéramos a la
hoja que les di...
Tomas lee entonces una cita de Barthes en “Escribir la lectura”
A 5: Como si fuera que uno mismo escribe la novela.
A 7: Como si fuera que ya la sabés.
Tomaés: ¢Para qué levanta la cabeza?
A 9: Para interpretar...
A 1: Lo lee leyendo como si ya lo sabria.
A 3: Ah, como cuando ves un capitulo de los Simpson. VVos decis, ah, ahora va a
pasar esto, ahora va a pasar esto. A veces vos leés asi.

A 2: Claro porque ya conocés la historia.

Dejarse interpelar por un texto desafiante, escuchar las hipotesis que se corren de
los lugares cristalizados por cierto protocolo de la lectura escolar, abre nuevas puertas
de acceso a los textos. Tal como sefiala Graciela Montes, “aguzar las antenas” frente al
“trabajo artesanal sobre el texto” tiene sus consecuencias:

... Sirve para ver que esas elecciones no resuenan univocamente en todos, sino

que despiertan una y otra lectio, sentidos personales, que, al mismo tiempo, por
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este hincarle el diente, por este remitir al texto y escucharlo, van a traer como
consecuencia cambios en el equipaje de lectura de cada uno de los lectores,
nuevas astucias, nuevas hipotesis, un aumento en la agilidad y la destreza. (2007:
23).

Si ante una metéafora, ante una sinécdoque, ante el quiebre de un pacto de lectura
realista, se despliegan distintos “equipajes de lectura” (Barthes, o “Los Simpson” o,
como en el caso anterior, el canal “Infinito”), el lector se asume como un constructor de
sentidos, no como quien simplemente debe repetir la lectura del experto o acudir a las

clasificaciones que calman el vértigo que la literatura genera.

5. Concluyendo: ¢Un objetivo didactico o un desafio politico?

Para un mediador de lectura, como lo es el profesor de secundaria, un corpus desafiante
—como el que surge de cualquier seleccion de textos de Cortazar- plantea una serie de
interrogantes que incomodan.

Dice la Prof. Natalia Puertas en el trabajo final del Seminario Literatura Infantil y
Juvenil. Cartografias y reconfiguraciones, dictado por la Magister Elena Stapich para la

Especializacion en Educacion Literaria. Universidad Nacional del Comahue. :

(Cudl es mi desafio? “leer a pesar de todo” que se une con la consigna de
Dalmaroni “todos podemos probar leer de todo”, pero ;Qué seria leer a pesar de
todo, a pesar de tu edad, a pesar de tu condicion, a pesar de tu realidad, de tu
contexto, a pesar de tu tedio, a pesar de tus gustos, a pesar de tu historia? Es
también un lector, como bien explica Ricardo Piglia refiriéndose a la ceguera en la
figura de Borges, que lee mal, que distorsiona o que percibe confusamente. Esta

“lectura fuera de lugar” es un desafio politico ;Y por qué? Porque luego de todas
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las “lecturas fuera de lugar” en el contexto escolar debemos encontrarnos con las
culturas otras y poder aceptarlas, poder convivir con la diferencia, con aquello que
se percibe como inaceptable. Trabajar para “la emancipacion discursiva”, para
ocuparse de las “violencias simbolicas” para profundizar la esencia de lo humano,

se convierte en un desafio politico educacional.

Asumir este desafio a partir de la lectura de Cortazar en el &mbito escolar es abrir
una continuidad, una continuidad de voces, de textos, de espacios, de subjetividades, de
modos de leer. Desde este texto que es metéfora del lector y del acto de lectura, que
entreteje espacios que tienen logicas diversas y plantean pactos lectores disimiles,
encontramos en las aulas voces que construyen sentidos, en lugar de aprender a

consumirlos pasivamente.
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