Importancia de la

cion en la construccién del sujeto

Silvia Schujer

Contame un cuento
de hadas

para sofiar esta noche
letras doradas.

Contame un cuento

liviano

para que duerma esta noche
jo mi mano.

Contame un cuento y que flote
sobre mi almohada

porque detrés del silencio

10 escucho nada.

Contémelo poco a poco
muy despacito

que cuando cierro los ojos
o necesito.

Elegf empezar asi estas palabras porque sintetizan el
inico lugar en el que puedo pararme para hablar: el de un
sujeto permanentemente inacabado que solo se completa con
historias. Con los cuentos contados y los cuentos por contar.
Nada original después de todo.

Porque contar y escuchar historias es un deseo tan
antiguo como la humanidad, un deseo compartido por todas
las culturas y todas las geografias. Uno que muy
posiblemente haya surgido de la necesidad de explicarse la
vida, de transmitir experiencias. O para conservar la memoria
colectiva y de esa manera registrar el pensamiento, o
simplemente por el gusto de inventar historias, crear
realidades que den cuenta de acontecimientos veridicos o
ficticios, o dar noticias sobre personajes famosos y lugares
lejanos... Pero en todos los casos, un desco puesto a hablar
sobre las relaciones de las personas entre cllas, o con fuerzas
sobrenaturales. A fin de cuentas, un deseo puesto a (rastrear,
perturbar, comprender, subsanar) la relacién de uno consigo
mismo y con el m

A propésito de esta idea, estaba leyendo un libro
precioso llamado “La selva del lenguaje”, de José Antonio
Marina un ensayo que habla el papel que el lenguae juega
en nuestras vidas, cuando tropecé felizmente con un cita de
Mijail Bajtin que dice asi:

“Yo me conozco y llego a ser yo mismo solo al
manifestarme para el otro, a través del mm ycon Ia ayuda
del otro. Los actos mds i la

humanidad; los fendmenos naturales: la enfermedad; la
fertilidad. En fin, a todas esas preguntas fundamentales sobre
la vida y la muerte que encuentran en la mitologia una
proyeccién de los deseos y los miedos de la colectividad.

Aun hoy, en la vida cotidiana, este afén de conectarse
con los demés y, por ende, con uno mismo a través de las
historias, permanece inalterado: ;qué son, si no, los cuentos
que les contamos a nuestros chicos antes de dormir, los
chistes que circulan de boca en boca en las reuniones de
amigos, o las historias contadas alrededor de una fogata...?

Los libros, como herederos directos de esa tradicion
oral, son -segiin Borges- una extension de la memoria y la
imaginacion.

Desde el punto de vista del escritor, la bisqueda no es
menos substancial: se trata de esa misma necesidad de
comunicar la existencia, pero expresada a través de la
escritura y la creacion de historias.

Daniel Penac, en su libro Como una novela, explora
esta pulsion en el capitulo final titulado “El derecho a
callarnos”. Dice:

“El hombre construye casas porque estd vivo pero
escribe libros porque se sabe mortal. Vive en grupos porque
es gregario pero lee porque se sabe solo. La lectura es una
compaiiia que no ocupa el lugar de ninguna otra y a la que
ninguna compafiia distinta podria reemplazar. No le ofrece
ninguna explicacion definitiva sobre su destino, pero teje wna
reticula apretada de complicidades entre laviday él. Infimas
v secretas complicidades que hablan de la felicidad
paraddjica de vivir, al tiempo que iluminan el absurdo
trigico de la vida. De modo que nuestras razones para leer
son tan extrafias como nuestras razones para vivir.”

Y yo agregaria acé que las razones para escribir
literatura también son tan extrafias como las razones para
vivir y convocan a las mismas “secretas complicidades”. En
este sentido, no existe mucha diferencia entre crear una obra
y escucharla o leerla. Escribir también constituye una
compaiiia que no ocupa el lugar de ninguna otra, y
consecuentemente una busqueda, un goce y una dificultad
especificos ¢ irremplazables.

La biisqueda del goce es un elemento fundamental en

autoconciencia se delermman por relacmn a la otra
conciencia... Y todo lo interno no se basta por si mismo, estd
vuelto hacia el exterior, esta dialogizado, cada vivencia
interna llega a ubicarse sobre la frontera, se encuentra con
el otro y en este intenso encuentro estd toda su esencia. El
mismo ser del hombre, tanto interior como exterior,
representa una comunicacion mds profunda. Ser significa
comunicarse”.

Los folkloristas, los etnflogos modernos y los
comparatistas en general, que se han ocupado del estudio de
Ia literatura oral, coinciden en que su origen se encuentra en
la manifestacion de las creencias magicas de la humanidad
primitiva, es decir que estos antiguos relatos estaban
intimamente unidos a los mitos religiosos con los que se
buscaban respuestas a misterios como el origen de la

la ion del creador y del lector. Y la experiencia de
esa biisqueda es tnica e irrepetible. En mi caso, por ejemplo,
reconozco los inicios, en una antigua vocacion de combinar
elementos. Me cito a misma con algo que escribi a
propésito de la presentacion de una serie de libros que me
publicaron un par de afios atrés:

Aqui va:

Cuando era chica queria ser quimica. Me gustaba la
palabra porque era esdrijula y, desde esa perspectiva -
adems- me parecia algo serio. Hoy creo, sin embargo, que
la supuesta eleccion de aquel destino se basaba mds bien en
un dibujo. Ese dibujo no era otro que el que habia en la tapa
de un juego famoso (y caro) el juego de quimica, que
ocupaba un espacio privilegiado en las vidrieras de todas las



Jugueterias. Segin la ilustracion de aquella caja, el trabajo
de un quimico consistia en usar una serie de mecheros,
Ppinzas y tubitos mediante los cuales era posible combinar un
elemento de un color con otro de otro color y provocar, por
ejemplo, una explosion. En sintesis, hacer experimentos.

No pasé mucho tiempo entre que los reyes magos
trajeron la quimica a mi casa y el colegio se la llevd para
siempre. Me basté entrar al secundario para descubrir
primero que las ciencias naturales y exactas no eran mi
Juerte, y para saber mds tarde (una vez en diciembre y otra
en marzo) que en quimica, las CE eran carbonos y no
cenicientas, las haches hidrégenos (y no hermosas historias)
y el resto de las letras y las silabas (tan bonitas todas ellas
cuando estaban en los cuentos) una variedad increible de
nombres que habia que aprenderse de memoria al igual que
una serie de formulas mds parecidas a manuscritos chinos
que a polvitos de colores con los cuales experimentar.

La vocacidn, sin embargo, se mantuvo. No por la
quimica, sino por la combinacién de elementos. No por los
mecheros de Bundsen sino por la voluntad de experimentar.
Pero no ya entonces por experimentar con los polvitos de
colores que a la adolescente que yo era no le decian nada,
sino con las palabras y su infinidad de sentidos y
sonoridades.

Saltando sobre las primeras incursiones catdrtico-

poéticas, lo. primero que escribi _fueron ~ canciones

i de palabras, de  sonidos.
Combinacion de combinaciones -con perdon de la rima).

Después vinieron los cuentos, las poesias, los juegos
con palabras y las novelas

El abordaje de cada uno de los géneros se me fue
convirtiendo en el laboratorio sofado. ¥ cada hecho
creativo, en la renovada posibilidad de experimentar. Fin de
cita

Para el escritor -dice Francisco Umbral- el idioma
més que un instrumento es una salvacion. Y el afén que ese
escritor pone en perfeccionar su estilo es el mismo que pone
en salvarse.

A tal punto reconozco mi escritura ligada a la
experimentacion (y por qué no a la salvacién), a la biisqueda,
al desafio de forzar un limite, al sinsabor de fracasar més de
una vez, al regocijo de encontrar una simple naranja
anaranjada al final de un camino desconocido y sinuoso, que
en cada historia en la que me embarco estoy siempre
probando. Eligiendo. Poniendo en prictica un derecho que
hace a lo humano y al que -n particular los creadores-
necesariamente debemos convocar: la libertad.

La literatura infantil, como género, surge, mds que
ninguna otra, de esta libertad. Y esto suele olvidarse cuando
se encara el estudio de la historia litraria, que gencralmente

siempre ha habido piblico infantil, lectores o escuchas. Tal
vez esta literatura estaba indiscriminada, pero sin duda
estaba. Porque no obstante la definicién actual de literatura
infantil, que es convencional (en el sentido de que es una
convencion englobar cierto corpus literario bajo uno u otro
nombre), a lo largo de la historia, han sido los chicos quienes
fueron prefiriendo unos textos a otros. Los lectores infantiles
han hecho suyos titulos, autores y temas que pululaban en las
bibliotecas de sus mayores o en los labios de narradores
an6nimos. Palabras atrapadas en pleno vuelo y, como quien
10 quiere la cosa, apropiadas para siempre. Entonces, aunque
suene evidente, un libro infantil es un libro que los chicos
gozan y eligen. Y la posibilidad de eleccion -es decir, el
ejercicio de la libertad-es un elemento fundamental en la
constitucién de un individuo.

Desde esta Optica cabe pensar que las historias
contadas para chicos o tienen por qué erigirse en un mensaje
dirigido univocamente por un autor y consumido por ellos
como un producto acabado, sino que acepta -y exige- un tipo
particular de lectura en el sentido més amplio de la palabra

Para abordar el efecto de la lectura en los chicos
habria que preguntarse entonces ;cudles son los textos que
eligen? Cémo, dénde, cuando, por qué

Yo no lo sé a ciencia cierta, pero lo que si registro, en
mi trayectoria como lectora y autora, son algunos elementos
constantes de eleccion y reconocimiento que aparecen no
s56lo en mi manera de escribir, sino también en mi manera de
Teer.

Como los elementos de un experimento quimico, las
palabras obran su propia alquimia en el poder de combinarse
para crear unidades nuevas. La literatura es el terreno donde
las palabras explotan al méximo la posibilidad de
transformacion de la realidad, al accionar dentro de una
trama. No es un dato menor que muchos de los libros
elegidos por el piblico infantil tengan como protagonista al
lenguaje mismo: el abracadabra: la palabra magica, los
conjuros, las adivinanzas...

Los poderes magicos o de transformacion magica, son
inherentes a las palabras, y los chicos pueden comprobarlo
desde la més temprana adquisicion del lenguaje, cuando se
les ofrece como una herramienta con la cual trascender la
expresion de sus deseos inmediatos, para entrar de lleno en la
posibilidad de elaborar una opinién, una ideas. La palabra
hace posible la representacion de lo que no estd... otorga el
poder de abstraccién: donde decir equivale a crear. Nombrar
a alguien 0 algo, acorta la distancia entre lo nombrado y
quien lo nombra, lo hace presente, lo materializa... como por
arte de magia.

La coartada sobre la que se estructura Las mil y una
noches, por ejemplo, tiene que ver con la operatoria de las
palabras en la formula de cada cuento y también en la
totalidad del libro, que va hilvanindose pieza por pieza,

el resultado. el camino hacia la

pone el foco de atencién en criterios
pedagogicos o moralizantes. ;Qué es un libro para chicos?
(Cudles son los clementos que lo particularizan? ;Cuél es el
repertorio de sus temas, si lo hay? ;Tiene que tener una tapa
colorida y pginas troqueladas? ¢(Es un invento modemno de
las editoriales?

Si nos remitimos a la antigiiedad del deseo por contar
y escuchar historias del que hablibamos antes, se puede
inferir que siempre ha habido literatura infantil, porque

muerte -noche a noche, cuento a cuento- en una resurreccion
continuada.

Otro elemento que aparece como constante en la
eleccion, también tiene que ver con la palabra como unidad,
pero ahora desde el punto de vista fonético, més
especificamente, desde la musicalidad, el ritmo y el color
propios del lenguaje. No hay que olvidar que la li
nace en la miisica y es ella su sof de transmision original.



La misica y la posibilidad mégica y lidica de las
palabras son elementos imprescindibles en la literatura
infantil, entendida como la literatura que los chicos hacen
propia. Es a través de los juegos de palabras, conjuros,
trabalenguas, rimas, adivinanzas etc., que los chicos se
apropian del lenguaje como materia de juego y comienzan a
entender el valor podtico de las palabras.

La magia de las palabras consiste en que son
metaforas: evocan cosas, ideas, estados de animo. No son en
si mismas cosas ni ideas.

En la ficcion, las palabras juegan este rol hasta sus
maximas ias, ya que confc ientas de
la expresion de “algo” que no existe salvo en la ficcion
misma: una obra literaria es tal en tanto constituye un
universo en si misma, sin aludir o representar objetos ajcnos
a su realidad propia. Asi, una obra literaria ensancha el
mundo de quien lee, lo confronta con otros mundos, brinda
cuestionamientos nuevos. Borges afirma que literariamente
podemos suponer cualquier cosa, ya que la litcratura esta
basada justamente en la libertad de los suefios.

Pero esta realidad en si misma que proporciona la
obra literaria no es un universo cerrado y completo. La
pmducclén de sentido en un texto no debe apuntar Imcu lu
la lineal de una
objetiva, sino gen:rar contradicciones, estar abierta al didlogo
con su receptor, de hecho requiere de ¢l para realizarse, y en
cada individuo lector —ya que la lectura, como dice Pennac es
una actividad solitaria-, adquiere formas y significados
distintos, hace resonar ccos intimos e irrepetibles. Y a su vez,
un mismo lector puede volver una y otra vez sobre un mismo
texto y encontrar sorpresas en cada visita, tener una lectura
creativa y por lo tanto creadora.

José Antonio Marina, en “La selva del lenguaje”,
dice:

“comprender lo que otros dicen parece un proceso
mds pasivo que hablar, pero, como ya he dicho, esta opinién
solo muestra lo peligrosas que son las malas metdforas.
Hablamos del significado como si estuviera contenido en la
Jfrase, 0 en el texto, con lo que la comunicacion se convierte
en un intercambio de mercancia. Brandsford se encrespa
contra los que expresan o tdcitamente piensan que las frases
“transportan un significado™ “Sélo las personas poseen

igni los ir I i i com
claves que la gente puede utilizar para recrear y modificar
su conocimiento previo del mundo”.

Como afirma Gianni Rodari, “Creatividad es
smommo de pensamiento divergente, o sea, capaz de romper
los esquemas de a

A mi juicio, s6lo la creatividad entendida como
pensamiento divergente es la garantia de construccion de un
sujeto capaz de incorporar diferencias, puntos de vista e ideas
nuevas que se opongan a un orden establecido, especialmente
cuando ese orden es inequitativo, excluyente e injusto .

Dirfa para ir terminando que es desde nuestra propia
construccién como  sujetos libres, inacabados y en plena
biisqueda, que podemos propiciar entre los chicos, la lectura
individual, creativa. La tnica susceptible a interpretaciones
miltiples y dnwrgems ¥ que, por lo tanto, puede generar en
el lector el ejercicio de la critica, es decir la posibilidad de
ejercer su criterio.

De este modo el sujeto lector es necesariamente un
sujeto critico. Y un sujeto critico (ese al cual yo aspiro) es
aquél que puede leer criticamente la realidad (la suya propia
y la de su entorno) y concebir la posibilidad de transformarla.
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