RAVIOLES

Clara Maranzano

Cuando mi primo Alejo cumplié siete afios, un dia se dio cuenta de que
tenia una lengua larga y peligrosa como un latigo, y que las palabras que podia
decir con esa lengua a veces sonaban como cachetazos picantes, y a veces

cortaban como cuchillos.

Mis tios también se dieron cuenta y como son gente practica, enseguida
decidieron escribir una lista con todas las palabras que Alejo no podria decir,
las palabras prohibidas. Al tope de la lista figuraban, por supuesto, todas las
palabras con las que se puede lastimar a los demas, las palabras que ofenden,
las que ponen triste, las que hacen llorar o las que sirven para iniciar peleas a
pufietazos, o también las que se usan para burlarse de un compafiero, las que
Alejo repetia a veces sin saber bien qué querian decir, pero que sonaban
inmensas y groseras, con olor a podrido.

Mis tios le mostraron la lista a Alejo y entre los tres la guardaron en un
cofre con llave, en el ropero de mi primo, con la condicion de que podia abrirlo
y sacar todas las palabras que quisiera sélo cuando estuviera muy enojado,
para usarlas en su habitacion, como quien descarga patadas al aire. Asi los
demas estarian a salvo de la lengua larga y las palabras hirientes.

Todo quedd entonces bastante ordenado, no habia confusién entre las
palabras prohibidas y las otras, las inofensivas, las de todos los dias.

Hasta que.

Hasta que una tarde de agosto mi tia pasé por la fabrica de pastas
frescas, volvio a su casa, prepard una salsa de tomates que con su perfume a
laurel hacia agua la boca de los vecinos cuando pasaban por el tercer piso, y
Alejo pregunté desde su cuarto, sin dejar de dibujar:

-¢,Qué vamos a comer hoy, ma?

- Ravioles —respondié mi tia con total inocencia, revolviendo la salsa con

una cuchara de madera.



-i¢,Ravioles?! —repiti6 mi primo dando un brinco, sin poder disimular el

asco.

Un plato se cay6 de la mesada de la cocina justo en ese momento y mi tia

también se sobresalto.

-jAy! Rompi un plato, no sé como hice, ni me di cuenta... -mi tia se

agacho6 y empezé a juntar los pedazos, uno por uno.
Alejo aparecio en la puerta de la cocina, estaba muy serio.
-Ma, ¢te acordas de esa noche que vomité?
-Mmmmbh...
-¢ Te acordas que después estuve enfermo, con fiebre?

-Claro que me acuerdo —dijo mi tia tirando con mucho cuidado los
pedazos del plato a la basura.-Fue un virus, te lo explico el médico.

-Yo creo que no... A mi me parece que fueron los... que comi esa vez...

-¢,Qué fueron los qué? —preguntd mi tia sacando dos cajitas de la

heladera.

-Que fueron ésos que comi esa noche... -termind mi primo sefialando las

cajitas de la fabrica de pastas.
-¢ Los ravioles? —preguntd mi tia mirando sorprendida a Alejo.

-iNo lo digas! —alcanz6 a gritar él, pero fue tarde, la lamparita de la cocina
gue colgaba del techo, detras de una coqueta pantalla celeste, titil6 con fuerza

y se apago de pronto.

-jAy! Lo que faltaba, se quemo el foco. Voy a buscar otro —anuncié mi tia.
Cuando volvié con una lamparita nueva en la mano, trepé a un banquito y

mientras la cambiaba empezé a decir:

-Mira Alejo, lo que te pasé ese dia no tenia nada que ver con la comida,

era un virus que ya estaba en tu pancita...

Pero Alejo seguia muy serio y quieto junto a la puerta, y casi mordiéndose

su lengua larga y peligrosa murmurd, masticando cada silaba:

-No-me-gus-tan-los-ra-vio-les.



Y fue en ese preciso momento que la tapa de la olla donde se calentaba el
agua vold, con una fuerza de cohete, hasta golpear contra el techo de la
cocina, y toda el agua que ya hervia empezd a brincar fuera de la olla,
apagando la hornalla.

Mi tia, que siempre tuvo buenos reflejos, primero abaraj6 la tapa de acero
inoxidable que ahora caia como un meteorito y después cerrd el gas. Se dio

vuelta muy tranquila, miré a mi primo a los ojos y le dijo:

-Me parece que estas confundido, pero bueno, si no querés comer... esto,
te doy una milanesa que quedo del mediodia.

-iSil —exclamd mi primo y recuperd la sonrisa.

Esa noche, cuando llegb mi tio y los tres se sentaron a cenar, el

comentario fue inevitable:
-¢,Qué pasa, Alejo? ¢ No comés ravioles?

Mi tia retuvo el aire y miré alrededor, como esperando algo. De golpe, la
copa de mi tio estall6 en mil pedacitos brillantes y todo el vino se desparramoé

sobre el mantel, dejando una mancha color remolacha.
-i¢, Pero qué pas6?! —exclamo mi tio saltando de su silla.

-Nada, nada, querido —repuso mi tia apurandose a poner una servilleta
debajo del mantel.-Creo que vamos a tener que agregar otra palabra a la lista
prohibida...

Y como mi tio miraba a su esposa y a su hijo sin entender, Alejo se
encogio de hombros, y muerto de risa, con un pedazo de milanesa ya listo en el

tenedor dijo bajito, como quien prepara una travesura:
-Ravioles, papa.
Mi tia lo mir6 frunciendo el cefio y susurré:
-Eso no se dice.

Pero ya era tarde, todas las macetas del tercer piso se habian arrojado
por el balcén.



Al dia siguiente, en el recreo largo, cuando Alejo les conté a sus amigos el
poder oculto que habia descubierto en su nueva palabra prohibida, de pronto

todos empezaron a reirse a carcajadas, pero no de burla, no.

-iTe entiendo! —exclam6 Matias, dandole una palmadita en la espalda. Y

después solt6é con una risa loca:
-iBroécoli!

Y la campana de la escuela se puso a repicar furiosamente, aunque nadie

tiraba de su cadena.

-iMatematicas! —grit6 entonces Laurita, viendo que habia piedra libre para decir
malas palabras, y aunque el ruido de la campana rebotaba en todas las orejas
con su presencia de bronce, la palabra se oy6 bien clarito justo cuando la
maestra de segundo grado llegaba corriendo al patio y caia sentada al resbalar
nadie sabe con qué.

-iPeine fino! —gritd6 Daniel, agitando su cabeza llena de minusculos rulos color

chocolate, y las canillas de los bafios se abrieron todas de golpe.

-iMadrugar! —chill6 Guadalupe, y todas las puertas de las aulas se abrieron y

se cerraron con un solo portazo que parecio un disparo de cafion.

Entonces, atraido por el desbande general que imperaba a esas alturas en el
patio, aparecio el director. Se ajusto los anteojos, estirdé su guardapolvo, ayudé
a la maestra de segundo grado a levantarse del piso y caminé entre los chicos

que ya no se refan tanto.

-iOrden! jSilencio! ¢Pero qué pasa aca? —dijo el director observando con

atencion a mi primo y sus compafieros, que miraban el piso.

La maestra de tercer grado detuvo la campana (no sin antes sacudirse un poco
ella también, aferrada a la cadena enloquecida), la portera corrié a cerrar las
canillas en los bafios, poco a poco todo fue calmandose en el recreo largo y los

chicos fueron a formar.

-Sefiorita —arranco entonces el director, que algo entendia de palabras,-creo
gue hoy tendra que trabajar mas con el vocabulario de sus alumnos.



La maestra de segundo grado, todavia palida y dolorida, no llegé a entender

bien, pero igual susurro:
-Claro, claro, sefior director...

-Vamos chicos, a las aulas —dijo entonces el director, y después, un poco mas

bajo, como para si mismo: -jBerenjenas!

Pero se tap6 la boca con la mano rapidito, y por suerte, no pas6 nada.



