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Matías Jeremías Elías Isaías2 era un paleontólogo de cierto prestigio 

mundial. Comenzó de chico cuando ya a los ocho años reconstruía esqueletos 

vacunos con los huesos de las costeletas que su mamá le preparaba a la 

plancha y él devoraba con la ferocidad de un Tiranosaurio.  

Ahora, ya mayorcito, trabajaba en el Museo de Historia y Ciencias 

Naturales de la Sanguanga3, al cual luego de extensísimas jornadas de 

búsquedas arqueológicas por los cuatro puntos cardinales del planeta, 

retornaba con miles de huesos en las valijas y se disponía a ensamblarlos para 

exhibirlos.  

Matías Jeremías Elías Isaías era un capo: armaba brontosaurios, mamuts, 

allosaurios, stegoraurios, pterodáctilos, tomaticanosaurios4 y otros de la 

especie con la facilidad con que algunos pelan una naranja. Le quedaban 

divinos. Se supo de más de un millonario fanático de estos bichos que los 

vieron en el museo y se los quisieron comprar envueltos para regalar a los 

amigos o ponerlos junto a los enanos del jardín. Él se negó. 

Cierta vez, Matías Jeremías Elías Isaías andaba por la Patagonia meta 

excavar cuando fue hallando huesitos que no había visto antes en su dilatada 
                                                        
1 Este cuento se puede leer de un tirón o haciendo caso a los numeritos que aparecen a lo 
largo del mismo. Son las famosas nota del autor (mejor conocidas como N. del A.), tipo muy 
charlatán que no pierde oportunidad de agregar comentarios, algunos útiles, otros sin sentido, y 
en muchos casos, verdaderos chismes de barrio. 
2 Matías Jeremías Elías Isaías además ha escrito diversos trabajos sobre su especialidad, lo 
cual no quiere decir que tengan alguna utilidad o que alguien los haya leído. Entre ellos, 
podemos destacar: “Los dinosaurios también comían chiclé”; “Si pica, es mosquito; si muerde, 
es un Tiranosaurio Rex”; “Recetario de platos para preparar a tu dino” y su versión de recetas 
light (en preparación).   
3 Más que centenaria entidad educativa y de investigación científica. Nadie sabe su ubicación 
exacta y si la supiera, luego de visitarla buscaría por todos los medios olvidarla. En ella hay 
salas donde se exhiben, entre otras rarezas: el primer huevo duro que se cocinó en la historia 
del huevo duro; la dentadura postiza que se dice perteneció a Thomas Alva Edison; el agujero 
del soquete izquierdo que usaba Cleopatra durante el calurosísimo invierno egipcio; un 
diccionario de insultos y chistes verdes que supo leer Domingo F. Sarmiento.    
4 Animal prehistórico de cuya existencia aún se duda. Llamado así porque cuando sus huesos 
fueron descubiertos por primera vez, el cocinero de la expedición estaba preparando tomaticán 
cuyano para el almuerto. El tomaticán cuyano es un sancocho que se prepara con ½ kilo de 



carrera. Sospechó que finalmente había hallado alguna bestia prehistórica que 

aún no aparecía en los libros de paleontología y se puso como loco. Tras llenar 

seis valijas con los huesitos, se volvió al Museo a armar ese rompecabezas de 

lo que vaya a saber quién cuándo era una criatura viviente. Antes, pasó por su 

casa a lavarse la cara y contarle a su mamá5 sobre el hallazgo.  

Mientras tomaba mate con ella, agarró con la punta de sus dedos cada 

uno de los huesitos. Cepillito en mano, los limpió y, lapicera azul mediante, los 

enumeró uno por uno. Así, supo que eran 7.892 piezas6.  Después, se encerró 

en la sala principal del Museo y pidió que no lo molestaran ni para tomar la 

leche7 y, sobre todo, no le pasaran llamadas telefónicas.  

Ahí lo tenemos ahora al tenaz Matías Jeremías Elías Isaías, que 

despliega la escalera, porque supone que se trata de un bicho muy alto y 

grandote. Se acomoda los lentes y empieza a ensartar huesitos por el alambre 

de la estructura que él mismo armó. Así está uno, dos, tres, cuatro días hasta 

que... ¡Ring!. No atiende. El que sea, tarde o temprano se rendirá y lo dejará 

seguir tranquilo con su faena. Pero no. ¡Ring... ring... rinnnnnng! Solo puede 

ser alguien, piensa: mi mamá. Va a atiende y lo confirma. 

-Hola, mamá-, le dice con fastidio. 

-Matías Jeremías Elías Isaías debo decirte que...-  

-Ahora no puedo atenderte, mamá. Llamáme dentro de seis meses-. 

-Pero quiero explicarte que...- 

-No, ahora no. En seis meses- Y le cuelga. 

Nuevamente lo vemos treparse y seguir con su labor comparable con la 

de quienes engarzan joyas a una diadema o enlazan perlas para formar un 
                                                                                                                                                                   
tomates pelados y cubeteaditos, ½ kilo de cebolla bien picadita, 2 huevos batidos, pan rallado, 
sal y pimienta a gusto, aceite de oliva y media copa de vino tinto.  
5 La mamá de Matías Jeremías Elías Isaías se llama Rosa del Carmen Isaías de Urtiganrreta. 
Casó muy joven con Anibal Urtiganrreta, conocido en su barrio como El Vasco y como tal, era 
lechero. Es ama de casa y gusta escuchar el teleteatro de la media tarde. Nada más hemos 
podido averiguar sobre ella.    
6 El número es exacto. No redondeamos dado que de la exactitud dependerá el sentido de este 
cuento. 



collar. Se lo ve concentrado. Una gota de sudor le recorre la sien8. Ni se la 

seca. Ya termina de armar las patas y seguirá por el tronco cuando... ¡Ring! 

Otra vez piensa que el que llama cederá en su esfuerzo. Pero no: ¡Ring... 

ring... rinnnnnng! 

Levanta el tubo y sin preguntar dice: 

-Mami, te dije que en seis meses...- 

-Hijo, te llamaba porque debía informarte que...- 

-En seis meses. Chau-. Cuelga. 

Vuelve al esqueleto. Su pericia se asemeja a la de los que arman 

fragatitas dentro de una botella, tallan esfingecitas en un grano de arroz o 

domestican pulgas. Sabe lo que hace. Ahora está por concluir el larguísimo 

cogote y cuando está por ensartar lo que es la cabezota del animal... ¡Ring! 

Y nuevamente: 

-Pucha, mamá... ¿no tenés a otro a quien contarle lo que me querés 

decir? 

-No, Matías Jeremías Elías Isaías-, insiste la doña. -Porque lo que debo 

comunicarte solo te interesa a vos y no quiero olvidarme-.  

-Anotálo. En seis meses hablamos. Chau- Y zampa el tubo del teléfono. 

Una vez más en el tope de la escalera, enchufa la cabeza del monstruo 

en el esquelético cogote y comienza a armar los huesitos interiores del cráneo. 

Verlo recuerda a los relojeros suizos9: con finas pinzas toma huesos 

centimétricos10 y reconstruye un verdadero laberinto. Está por terminar. La obra 

es mayúscula. Ya puede ver que lo que se forma ante sus ojos jamás apareció 

en un libro, ni siquiera en el Manual Kapeluz.  

                                                                                                                                                                   
7 Por lo general, Matías Jeremías Elías Isaías toma le leche a las 5 en punto. A veces la 
acompaña con medialunas, pero si no tuvo tiempo de comprarlas, varía y la toma con churros 
rellenos. Muy pocas veces lo hizo con galletas o tostadas.  
8 Testigos sostienen que no fue una, sino dos las gotas de sudor. El dato está por confirmarse 
en breve. 
9 Algunos relojes suizos son Made in Taiwan. 
10 Adjetivo inventado por el autor para este cuento. Lo hemos buscado en diccionarios y no 
existe.   



Entonces, la catástrofe11. Le falta un hueso. Lo sabe porque los había 

enumerado con lapicera azul mientras mateaba con su mamá. Es el que 

completa el morro de lo que en su mente ya había planificado bautizar como 

Matíasjeremíaselíasisaísaurus Rex. Lo busca en las valijas. No lo encuentra. 

Se enfurece. Lo vuelve a buscar. No lo vuelve a encontrar. Se deprime. Llora. 

Grita. Llama a todos sus asistentes12 y les ordena requisar cada rincón del 

Museo. El hueso no aparece. Se arranca los pocos pelos que tenía13. Tritura 

los lentes con la mano izquierda. Sangra, pero no le importa.  

Vuelve a ordenar una requisa. Alguien trae un hueso, pero no. Se trata de 

una rótula vacuna. Era del perro guardián de la institución14. Ordena a todos 

vaciar sus bolsillos, no porque sospeche de algún ladrón, pero en un museo 

como el de Ciencias Naturales de la Sanguanga no sería la primera vez que 

alguien confunda un hueso con un dado, un terrón de azúcar o una ficha de 

dominó15. De los bolsillos sale lo inesperado. El huesito, no. Mas lágrimas. Un 

desmayo. Nuevamente de pie y recobrado de la siesta, se apagan las luces y 

Matías Jeremías Elías Isaías, munido de un complejísimo detector de huesos a 

rayos X16, salta de un lado a otro por las salas intentando hallar la pieza 

perdida. Nada. 

Sin ese hueso no puede dar a conocer al mundo al 

Matíasjeremíaselíasisaísaurus Rex, sería un papelón. Sin pensarlo, toma una 

tenaza y, furioso, afloja el armazón de alambres y en un tris, el esqueleto se 

                                                        
11 No hay nada que aclarar. Pero díganme si el 11 chiquitito al lado de la palabra no se ve 
bonito. 
12 El autor, por cuestiones de espacio, no nombra a los asistentes. Algunos testigos señalan 
que eran entre seis y diez; otros, que oscilaban entre tres y doce; un nuevo testimonio, asegura 
que era uno solo y se llamaba Godofredo. Desconocemos el apellido. 
13 Al momento de este hecho, a Matías Jeremías Elías Isaías le quedaban exactamente 43 
pelos en la cabeza. Él se los contó. 
14 El can se llamaba Laica y era una caniche mezcla con pekinés y chihuahua. Es fea pero 
simpática y sobre todo, muy obediente. 
15 En el Museo de la Sanguanga se exhibe el único, y más inutil, dominó que se hizo en el 
mundo cuyas fichas no tienen puntitos negros.  
16 El detector de huesos a rayos X fue desarrollado por el genial Osmar Ever Carparelli. 
Inventor de origen italiano, también inventó un detector para determinar si un capeletti está o 
no relleno, una alarma para prevenir la invasión de mirlos buchones y un fútbol que se desinfla 
solo justo antes de llegar al arco cuando hay peligro de gol. Actualmente se aboca a inventar la 
tan mentada bocina de avión.  



desmorona. Matías Jeremías Elías Isaías sufre. Sus asistentes lo consuelan, 

entonces... ¡Ring! 

Secándose los mocos, el paleontólogo va y atiende: 

-Mamá...-, dice y prorrumpe en lágrimas. Los asistentes se han 

emocionado y lloran con él. 

-Matías Jeremías Elías Isaías quería decirte que si esta noche volvías 

tarde ibas a encontrar comida preparada sobre una hornalla de la cocina. 

-¡Qué rico, mami! Es lo que necesito para reconfortarme-, confiesa a su 

progenitora con la inocencia de aquel niño que devoraba costeletas para 

guardarse los huesos- ¿Y qué me preparaste? 

-Hice una sopita con gusto a mamá. 

-¡Humm... ñam...ñam!-, esboza y los asistentes se alivian ante tanta 

ternura demostrada por el paleontólogo. 

-Y te compré pancito para que luego de que te tomés toda la sopa, hagás 

lo que más te gusta. 

No entiende. 

-¡Untarlo con el tuétano!. De los huesos que trajiste, saqué uno con forma 

de caracú para hervirlo con las verduras. Es el secreto de mis sopas. 

-....-17 

-Eso era lo que te quería decir cuando me colgaste tantas veces- 

-....- 

-Veo que te quedaste mudo. No hay nada como la sopita con gusto a 

mamá para hacer feliz a un hijo tan trabajador como vos18-.  

                                                        
17 La raya seguida de puntitos y de otra raya sirve como recurso gráfico para expresar que el 
otro enmudeció de estupor.  
18 No se sabe si Matías Jeremías Elías Isaías volvió a su casa a tomar la sopa o directamente 
le zampó el plato hondo a su madre por la cabeza. Si se conoce que el paleontólogo demoró 
varios meses en recuperarse del shock.  


