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Esa noche el boliche "El Tero" estaba lleno. Su dueño, Don Tero, estaba 
muy contento. Los clientes habían ocupado su local desde temprano y has-
ta ese momento había vendido varios cajones de cerveza. 
Toda la fauna de esa zona cercana al Cerro Nevado estaba allí reunida pa-
ra festejar, a partir de las doce de la noche, el "Día del Animal". Para la 
jornada siguiente, entre otras cosas, ya tenían programadas partidas de 
taba, palo enjabonado y un concurso de truco. 
Acodados sobre el mostrador podía verse a un Pecho Colorado, un Puma, 
un Piche y un Flamenco. Este último acababa de llegar volando desde la 
Laguna Llancanelo y estaba reponiéndose con un vermouth con papas fri-
tas.  
En una mesa grande que se había formado en un rincón, compartían anéc-
dotas de juventud un Cóndor, un Zorro, una Liebre Criolla, una Martineta 
y un Chinchillón. 
Ubicados en las otras mesas del local y formando distintos grupos esta-
ban: un Guanaco, una Vizcacha, una Tagua, un Cuis, un Águila, una Liebre 
de Castilla, un Jote, una Perdiz, un Gorrión, un Peludo, un Cernícalo, una 
Tortuga, un Lechuzo, un Pato, un Gato Montés, un Sapo y una Araña Polli-
to. 
De pronto se abrió la puerta y entró el Ñandú. Todos dejaron de hablar 
para mirarlo. El Ñandú traía una guitarra bajo el ala y se había parado en 
medio del marco de la puerta. Sus ojos oscuros, rodeados de largas pes-



tañas arqueadas, miraban con desdén a todos los presentes. Con el ala que 
tenía libre se alisó un pequeño mechón de plumas rebeldes que el viento le 
había levantado en medio de la cabeza.  
Desde un rincón se escuchó un claro suspiro. Era la Perdiz; eterna enamo-
rada del Ñandú, ya no se preocupaba por ocultar su pasión no correspon-
dida.  
El Tero se acercó a la pequeña radio a pilas que tenía sobre el mostrador 
y bajó la música.  En ese momento el Ñandú, con su voz aguardentosa, di-
rigió un saludo a todos los presentes. Un coro de las más variadas voces le 
contestó. 
Esta ave, la mayor del continente, era muy conocida en toda esa zona por 
sus habilidades como cantor y guitarrero y por su personalidad. Su llegada 
a cualquier boliche era muy esperada y aplaudida ya que garantizaba un 
buen rato de música y canto.  
El Ñandú se acomodó en un rincón dejando la guitarra apoyada en la pared. 
Llamó al Tero con un gesto y cuando éste se le acercó, le pidió una cerve-
za y un platito de aceitunas negras. Mientras tanto, la Perdiz, como quién 
no se da cuenta, se había sentado en la mesa de al lado y lo miraba con 
embeleso. 
El Piche, que estaba en la barra, bajando la voz le dijo al Tero: 
- Ojo con éste. Cuando se emborracha se vuelve agresivo. 
El Puma, sentado en una banqueta cercana, acotó: 
- Peor para él. Si busca pelea la va a encontrar... y yo todavía no cené. 
El Tero escuchó el comentario y calmó los ánimos diciéndoles: 



- Señores, prometimos no pelear hasta mañana a las doce de la noche, 
cuando haya pasado nuestro día. 
El Puma y el Piche, recordando el compromiso contraído esa tarde, asin-
tieron y continuaron tomando sus copas. En eso estaban cuando sonó la 
guitarra del Ñandú. La estaba afinando para empezar a cantar. Pronto la 
tuvo lista y haciendo unos arpegios en ritmo de milonga, como solía hacer 
cuando se sentía inspirado, comenzó a improvisar: 
 
" Aquí me pongo a cantar 
al compás de mi guitarra, 
aquí se ha armado la farra 
y esta noche es especial, 
pues a las doce comienza 
"El Día del Animal" 
 
Aplaudieron todos y el Ñandú aprovechó para empinarse la botella de cer-
veza y picar dos o tres aceitunas negras. Se tragó los carozos y luego 
prosiguió: 
 
" Saludo al amigo Tero 
que es el dueño del lugar 
y lo quiero saludar 
porque es amigo sincero, 
se lo digo yo, que soy 
el animal más ligero." 



 
- Después de otro, querrá decir - corrigió la Víbora de la Cruz desde la 
puerta. 
Todos hicieron silencio mirando en esa dirección. Nadie había visto entrar 
a la Víbora, ese personaje tan temido, tanto por su inesperado ataque co-
mo por su belicoso carácter y su lengua venenosa y cizañera, causante de 
no pocas peleas en la zona. 
El Ñandú intentó no darle importancia al comentario. Sabía que allí de-
ntro, a pesar de la tregua acordada por el festejo, estaba en desventaja. 
Sin embargo, le había molestado esa duda que había quedado flotando en 
el ambiente luego del comentario del reptil. No le hizo falta preguntar 
nada. Fue el Cernícalo quién, sintiéndose representante de las aves, tomó 
la palabra y dijo con tono no menos grave que el de la Víbora: 
- ¿Y quién es ese "otro" que, según usted, es más ligero que el Ñandú? 
- El Guanaco, por supuesto - contestó la Víbora tomando un lugar sobre 
una banqueta, junto al mostrador. 
El Ñandú sonrió mirando al Guanaco que muy serio se hacía el desentendi-
do mientras comía una ensalada de lechuga y tomillo. 
- Bueno, - dijo finalmente el Ñandú sonriendo -, si era un chiste, está 
bien. Esta noche estamos de fiesta y toda sonrisa es bien recibida. Siga-
mos con la música. 
La Víbora, dirigiéndose con tono sarcástico al Guanaco, dijo: 
- ¿Y usted no va a decir nada? 
El Guanaco, que no era animal de pelear, sonrió y dijo: 



- No soy yo quien tiene que decir nada. Ustedes me conocen bien y saben 
de mi gran velocidad. Si el Ñandú cree que es más rápido, allá él. No voy a 
discutir por una pavada. 
- Pues yo sí voy a discutir - dijo el Puma levantando la voz desde la barra -
. Todos saben que soy un cazador. Yo los he corrido a los dos y puedo ase-
gurar que el Guanaco es el animal más veloz de la zona. 
- No, señor - intervino el Águila -. Yo también los he corrido, a veces para 
cazarlos y otras veces para entrenarme o jugar. Y no tengo dudas que el 
Ñandú es mucho más rápido que el Guanaco. 
El Piche, que a todo esto se había emborrachado bastante, sacó un cuchi-
llito, se enrolló el poncho en la mano izquierda y saltó al medio del salón en 
busca de alguien con quién pelear. Miró con gesto amenazante hacia todos 
los que allí estaban pero, al ver que continuaban hablando y nadie parecía 
notar su presencia, volvió a la barra y se pidió otra cerveza. 
Mientras tanto la reunión se había convertido en un desorden total. Todos 
discutían con todos y poco a poco los mamíferos y las aves se fueron se-
parando hasta formar dos grupos antagónicos. En un costado quedaron la 
Tortuga y la Araña Pollito y en la barra, la Víbora de la Cruz, saboreando 
el problema que había causado y mirando la escena con una cínica sonrisa 
que dejaba ver sus envenenados colmillos. 
El Tero, temeroso de que aquel lío le hiciera perder clientela o, lo que es 
peor, que se le fueran sin pagar, intercedió proponiendo: 
- Mañana hay carreras de embolsados. Ahí pueden averiguar quién es el 
más rápido. 



- Yo no estoy para payasadas de charabones o cachorros - dijo el Ñandú 
que ya se había terminado la primera cerveza y acababa de pedir otra. 
- Yo tampoco. Yo soy un mamífero, gracias a Dios, y corro en el campo 
abierto. No faltará oportunidad de probar quién es quién. 
Esto que el Guanaco acababa de decir le cayó mal al Cernícalo. Dejó el va-
so sobre la mesa, se paró en la silla y dijo: 
- ¿Qué quiere decir con eso de: "soy un mamífero, gracias a Dios"? ¿Acaso 
ustedes los mamíferos se sienten mejores que nosotros, las aves? 
- ¿Para qué pregunta, amigo? Se lo han dicho bien clarito y en la cara - di-
jo la Víbora, que no perdía oportunidad de agregar leña a la discusión. 
Otra vez se armó un revuelo en el que todos hablaban y nadie se entendía. 
- ¡Chssssssss! - dijo de pronto el Lechuzo haciéndolos callar a todos a la 
vez. 
Cuando todo quedó en silencio, dijo con su habitual tono de sabihondo:  
- Yo creo que aquí, si no aclaramos de una vez y para siempre, quién es el 
animal terrestre más rápido, van a quedar muchas dudas y muchos de no-
sotros vamos a quedar enemistados. Debiéramos considerar lo que hace un 
rato propuso Don Tero. Pero no corriendo una carrera de embolsados en la 
que una simple caída puede cambiar un resultado. Habría que hacer una 
carrera más larga, en el terreno que ambos protagonistas conocen y en 
igualdad de condiciones. 
El Ñandú dejó otra vez la guitarra apoyada en la pared y dijo con aire de-
safiante: 
- No le han tocado bocina a ningún sordo. Tomo la propuesta y desafío ya 
mismo al Guanaco a correr hasta el Cerro Negro. 



- ¿Y porqué tan cerca? ¿Tiene algo que hacer? - preguntó el Guanaco sin 
levantar la vista. 
- ¡Hasta dónde quiera y cómo quiera! - agregó el Ñandú agrandado. 
El Guanaco apuró un trago de ginebra que acababa de ofrecerle el Gato 
Montés para darle coraje, escupió en un rincón y luego dijo: 
- Hasta el Payén, entonces. 
Todos hicieron silencio. Ese lugar quedaba muy lejos. Ellos se encontraban 
en ese momento en las cercanías de Los Toldos, sobre la falda Noreste 
del Cerro Nevado, y el Cerro Payén, como todos saben, está en dirección 
Sur, en el departamento Malargüe y a varios kilómetros de distancia. 
- ¡Que así sea! - dijo el Ñandú aceptando lo propuesto por el Guanaco.  
La Perdiz, al oírlo, suspiró y se desmayó de emoción. 
Ahí nomás salió el Tero de atrás del mostrador y empezó a cobrarles a 
todos lo que habían consumido. Sabía que de ahí en más ya no quedaba más 
ambiente para fiesta.  
Los grupos que ya se habían formado, de aves y mamíferos, se separaron 
aún más y comenzaron a repartirse las tareas destinadas a ayudar a sus 
representantes.  
Luego de un rato de discusiones y deliberaciones, por el lado de los mamí-
feros las cosas quedaron así: 
El Guanaco, obviamente sería el corredor.  
La Vizcacha y el Chinchillón serían los encargados de esperar a su repre-
sentante en el camino con agua y algo de comida, en este caso, ensalada 
de lechuga mezclada con tomillo, que era lo que más le gustaba al guanaco.  



La Liebre Criolla sería el preparador físico. Dado el poco tiempo del que 
disponían sólo pudo masajearle un poco las rodillas y aconsejarle que se 
acostara temprano.  
La Liebre de Castilla sería el asesor. En ese momento no se pudo determi-
nar en qué materia, pero ella estaría allí por cualquier cosa.  
El Zorro llevaría el botiquín, por las dudas que un resbalón causara un ac-
cidente.  
El Piche y el Peludo se encargarían de conseguir publicidad para salvar los 
gastos de la competencia.  
Finalmente el Puma aportó una idea brillante: se propuso para esperar al 
Guanaco en el último tramo del recorrido. Si lo veía venir muy desganado o 
cansado, le pegaría una corrida dándole unos zarpazos en los garrones pa-
ra que retomara velocidad competitiva. 
Por el lado del Ñandú las obligaciones se repartieron así: 
El Tero y la Tagua serían los aguateros.  
El Flamenco serviría de guía aéreo, buscando desde arriba el trayecto 
menos accidentado, aprovechando una ventaja con la que no contaban los 
mamíferos.  
El Jote también volaría siguiendo al Ñandú y llevando el botiquín.  
La Perdiz y el Pecho Colorado buscarían publicidad y harían los carteles.  
El Cernícalo se propuso como preparador físico, aunque, como la Liebre 
Criolla, su colega de cuatro patas, advirtió que le faltaría tiempo para lo-
grar una buena condición física de la noche a la mañana.  
El Lechuzo y la Martineta irían de asesores. En este rubro se quiso anotar 
también el Pato, pero fue rechazado por mayoría.  



El Gorrión, que había estado afuera escuchando a los mamíferos por una 
ventana, llegó apurado a contar lo que había oído proponer al Puma. Ense-
guida se armó un plan similar con el Águila. Ella también esperaría en los 
últimos kilómetros para infundir ánimo ( o terror) en el cansado Ñandú. 
La Araña Pollito recorría ambos grupos levantando apuestas y comprome-
tiéndose a guardar ella misma el dinero jugado. Prácticamente todos saca-
ron su dinero y lo jugaron a las patas de su representante. No hacerlo 
hubiera evidenciado una falta de confianza. 
- No creas que no te he adivinado el pensamiento - le dijo la Víbora de la 
Cruz en voz baja -, ese dinero lo repartiremos en partes iguales cuando 
termine la carrera. 
- No he trabajado para repartir nada - dijo la Araña tocando con una de 
sus patas el cabo del facón que siempre llevaba a la espalda. 
- Yo armé esta carrera. Me corresponde - dijo la Víbora agregando: - Si 
no aceptas propondré que las apuestas las guarde el Sapo o la Tortuga. 
La Araña, que de tonta no tenía nada, pensó un instante, sacó algunas 
cuentas  mentalmente y, de mala gana, aceptó con un gesto. 
El Lechuzo, como representante del Ñandú, se reunió con la Liebre de 
Castilla y luego de una palabras en una mesa alejada, se paró sobre el 
mostrador y anunció: 
- La Tortuga será el Juez de Llegada. Propongo que salga ya mismo hacia 
la cima del Cerro Payén para que mañana, al llegar los corredores, esté 
allá y pueda atestiguar quién ganó. Su palabra será inapelable. 
Con el gesto serio ante la responsabilidad confiada, salió la Tortuga a paso 
apurado y se perdió en la oscuridad en dirección al sur. 



- La largada será a las ocho de la mañana en las Minas de Picardo - agregó 
la Liebre gritando con su voz aguda. 
Salieron ambos grupos, cada uno hacia el lugar elegido para pasar la no-
che, ultimando detalles y acompañando a sus representantes. 
Cuando el último de ellos había salido del bar y el Tero había cerrado la 
puerta por dentro y con candado, la Víbora, el Sapo y la Araña Pollito que-
daron solos a la luz de la luna en la puerta del boliche. 
- ¿Qué pasará mañana? - se preguntó el Sapo. 
- Seremos millonarios - dijo la Araña Pollito. 
- Bien dicho. Seremos millonarios - repitió la Víbora de la Cruz con una 
sonrisa cómplice.  
- ¿Y a quién le jugaron? - preguntó el Sapo con inocencia. 
- Al que va a ganar - dijeron a coro la Araña y la Víbora, riendo a carcaja-
das mientras se perdían en la oscuridad. 
 
 
El día amaneció con un cielo limpio y un sol radiante. En las bardas de los 
cerros cercanos a las Minas de Picardo se habían juntado algunos cente-
nares de Guanacos y otro tanto de avestruces, algunos de ellos acompaña-
dos de sus crías. También había representantes de todas las demás espe-
cies autóctonas repartidos en los cerros ubicados en el trayecto por don-
de deberían pasar los competidores. La voz había corrido en toda la zona 
y nadie quería perderse el desafío. 
A las siete y media de la mañana llegó el grupo que asistía al Guanaco. Lo 
primero que llamó la atención del público fue el casco que le habían fabri-



cado al corredor. Era verde oscuro con rayas amarillas. Pronto descubrie-
ron que estaba hecho con media cáscara de sandía. El Piche y el Peludo se 
habían ofrecido a vaciarla con sus pequeños hocicos. 
La publicidad conseguida se podía ver impresa en ambos costados del Gua-
naco. Del lado izquierdo llevaba la palabra "ADIDAS" y del lado derecho 
"YPF". En el lomo decía  "Baterías ATMA" y en el cogote le habían pegado, 
a lo largo, un autoadhesivo que momentos antes le habían regalado sus 
hijos, los chulenguitos. Decía: "Papá, no corras, te esperamos". Comple-
tando la preparación se podía ver que le habían recortado las pestañas y 
le habían pintado las pezuñas de color negro mate. 
Se ubicaron en un viejo corral de Chivas, lugar elegido como "Parque Ce-
rrado", y allí esperaron hasta que minutos antes de las ocho llegó la comi-
tiva del Ñandú. 
Llevaba un casco hecho con la cáscara vacía de un pomelo. La publicidad 
era de "Coca Cola" en un ala y del kiosco "El Tero" en la otra. En el cogote 
llevaba un cartelito que decía: "Defienda la fauna. No compre plumeros". 
Le habían afilado el pico y le habían recortado las uñas. Llevaba rodilleras 
blancas y un gran crucifijo colgando del cogote.  
La Perdiz le dio su máquina fotográfica al Tero y se apoyó contra una de 
las patas del Ñandú para que le sacara una foto de recuerdo.  
Una Iguana del lugar, que por su carácter de reptil se suponía imparcial, 
quedó elegida como el comisario de pista, encargado de largar la carrera. 
A las ocho menos un minuto la Iguana llamó a los corredores a la línea de 
largada. Era una simple raya marcada con el talón sobre un medanito en el 
lecho seco de un zanjón. Allí se alistaron ambos contendientes. El Guanaco 



se agachó un poco de atrás mientras el Ñandú intentaba imitarlo apoyando 
la punta de sus alas en el médano. 
La Iguana se paró sobre una roca y alzando la voz, dijo:  
- La carrera será hasta la cima del Cerro Payén. Correrán a campo travie-
sa, sin una ruta marcada ni definida. No hay restricciones ni penalidades 
previstas. Pueden hacer todas las paradas que deseen. En la llegada esta-
rá la Tortuga. Ella es la Jueza encargada de bajarle la bandera al vence-
dor y su fallo será inapelable...  
Dio una última mirada para ver si todo estaba en orden y continuó:  
- En sus marcas... ¿listos?...¡Ya! - y al decir esto, a falta de bandera, bajó 
su larga cola iniciando la carrera. 
La tierra que levantaron los corredores al salir impidió ver quién había sa-
cado ventaja en la largada. 
En pocos metros ambos contendientes se perdieron en un espeso jarillal 
seguidos por los miles de espectadores que intentaban ver algo más que 
una polvareda. 
..........................................................................................................................................
........ 
Hacía rato que el Guanaco había perdido de vista al Ñandú. A poco de lar-
gar se habían encontrado con un zanjón que se dividía en dos y cada uno 
había elegido un camino distinto. Ahora debería correr a fondo hasta que 
volviera a divisar a su oponente. Aflojar podría ser desastroso si el Ñandú 
mantenía su ritmo veloz. 



Quinientos metros a su izquierda, el Ñandú se hacía el mismo planteo y se 
desesperaba pensando en la posibilidad de estar siendo aventajado sin sa-
berlo. 
Ambos tenían como guía el Cerro Nevado, el cual divisaban con facilidad a 
su derecha. El camino más corto hacia el Payén era pasar costeando el 
Nevado por el lado Este, desafiando lo áspero del terreno y los innumera-
bles cañadones, bardas y pequeños cerros que hacían mucho más largo el 
trayecto, aún manteniendo una línea recta entre los dos puntos.  
El Guanaco comenzaba a cansarse. Nunca había tenido que correr tanto 
tiempo sin parar. Recordó que podía detenerse cuantas veces quisiera y 
estuvo a punto de hacerlo a desayunar en una barda tapizada de tomillo. 
Pero la imagen del Ñandú corriendo solo hacia el triunfo lo impulsó a se-
guir. 
El Ñandú también comenzaba a sentir la fatiga adormeciéndole sus grue-
sas piernas. Él tampoco estaba acostumbrado a un esfuerzo semejante. El 
suelo áspero de un cerro de escoria le lastimaba las patas y comenzaba a 
arrepentirse de haber desafiado al Guanaco a una carrera tan ambiciosa. 
De pronto, luego de pasar por entre un jarillal, se encontró con el Tero 
esperándolo sentado al lado de una damajuana. Recordó que éste era uno 
de los encargados de proveerle agua en el camino y se detuvo. Tomó la 
damajuana y se la empinó dejando que el líquido corriera presuroso hacia 
su buche. Cuando sintió el gusto de lo que estaba tomando ya era tarde. 
Se había tomado dos o tres  litros de vino tinto sin respirar.  
- ¿Qué me diste? - le preguntó al Tero. 



- Al salir del boliche me equivoqué de damajuana. No me diste tiempo de 
decirte - dijo el Tero preocupado. 
- No importa. Igual estaba muy bueno - dijo el Ñandú tomando otro largo 
trago de la damajuana ante la vista del sorprendido Tero. 
Luego respiró hondo dos o tres veces y salió zigzagueando al galope por un 
cañadón. 
El Guanaco, en esos momentos, además del cansancio también comenzaba 
a sentir sed. Pero su aguatero no aparecía. 
Miraba hacia los bordes de los cerros, entre las salientes rocosas donde 
suelen estar los chinchillones. Divisó a algunos aplaudiendo su paso, pero 
el que llevaba el agua no estaba entre ellos. 
De pronto lo vio. Estaba sentado a la sombra de un alpataco, protegido por 
las afiladas espinas. 
- ¿Qué hacés acá? - le preguntó recibiéndole una botella de agua mineral 
de Punta de Agua. 
- El Águila venía siguiéndome. Por las dudas me metí acá abajo, entre las 
espinas - contestó el Chinchillón mirando nerviosamente hacia el cielo. 
- ¿Dónde está la Vizcacha? - preguntó el Guanaco. 
- Dijo que iba a estar esperándote quince kilómetros antes de la llegada - 
dijo el Chinchillón. 
- ¿No has visto pasar al Ñandú? - preguntó el Guanaco. 
- No. Por aquí no pasó. Quizá vaya por otro camino... más abajo - dijo el 
Chinchillón señalando hacia el Este. 
El Guanaco terminó de tomar la cuarta botella de agua y luego de saludar 
salió al trote hacia el próximo cerro. 



El Cerro Nevado iba quedando atrás y a su derecha mientras adelante y a 
lo lejos ya se divisaba la ancha cúspide del Payén. 
El Ñandú, sin saberlo, corría a cien metros de distancia, tapado por una 
pequeña barda en un recorrido que se acercaba irremediablemente al del 
Guanaco. 
De repente ambos contendientes se asustaron al encontrarse corriendo a 
la par.  
- ¿Y...? ¿Cómo va eso? - preguntó el Guanaco. 
- Muy bien. Tengo aire para rato - mintió el Ñandú. 
- Yo también. Hasta estaba pensando en hacer la carrera ida y vuelta - 
dijo el Guanaco agrandándose. 
- Podría ser... pero otro día. Esta noche tengo que tocar la guitarra en un 
baile. Ya me comprometí - dijo el Ñandú precavido. 
- Yo tampoco puedo. Ahora que recuerdo, quedé con los muchachos en ir a 
jugar un poco al fútbol después de la carrera... para estirar las piernas - 
remató el Guanaco. 
En ese momento entraron en un espeso jarillal que nuevamente los separó. 
Cuando salieron a la planicie ninguno de los dos divisó a su rival. El Guana-
co corría por un bajo detrás de una barda y el Ñandú, siguiendo la como-
didad de una senda de vacas, se había apartado nuevamente hacia la iz-
quierda. 
Al pasar por un sector del campo sembrado de grandes piedras negras, el 
Guanaco tropezó y se le cayó el casco. Pensó en volverse pero al sentir la 
cabeza más fresca decidió seguir corriendo así. 



Entretanto el Ñandú, algo mareado todavía por el vino, trotaba a media 
velocidad canturreando una canción de Pimpinela: 
- Me metiste, me engañaste... 
De pronto una sombra sobre su cabeza lo sobresaltó. Era el Águila que 
atenta a su misión le recordaba que debía apurar la marcha y no descuidar 
el rumbo. 
Ese susto le hizo recordar que, a diferencia del Guanaco, él tenía un guía 
aéreo que le indicaba siempre el camino más corto. Lo había olvidado to-
talmente. 
Allí estaba. A doscientos metros de altura y a su derecha, el Flamenco vo-
laba haciéndole señas con una de sus rosadas alas para que se desviara 
hacía el Oeste. 
Lo hizo y poco después pudo ver algo adelante la polvareda que dejaba el 
Guanaco. Lo estaban dejando atrás. 
 
 
Eran las dos y media de la tarde. El sol radiante calentaba las piedras y el 
aire, haciendo más difícil y sufrida la carrera. 
Muchos de los animales que esperaban el paso de sus representantes se 
habían retirado a descansar durante la siesta a la sombra de las piedras o 
las jarillas. 
- Deben de haber abandonado los dos - comentaban. 
- Seguro. Nadie aguanta correr tantos kilómetros sin parar - decían para 
justificar su falta de atención. 



De pronto una Lagartija que permanecía vigilando el horizonte sobre una 
alta muralla de piedra, grito: 
- Allá se ve el Flamenco. Deben venir llegando. 
Efectivamente, a la distancia se divisaba el Flamenco planeando en esa di-
rección. Todos corrieron nuevamente a sus ubicaciones a los costados de 
la medanosa senda de vacas que pasaba por allí. 
Pocos minutos más tarde apareció el Guanaco, trotando con la lengua 
afuera. 
A unos cien metros detrás venía el Ñandú, casi caminando e igualmente 
cansado. 
Ambos habían perdido hasta los carteles que tenían pintados con la publi-
cidad. Faltaba poco más de diez kilómetros para la llegada sobre la cima 
del Payén, pero ese tramo por ser todo en una subida muy pronunciada era 
el más difícil y peligroso. 
A un costado del camino, en la puerta de una cueva, aguardaba la Vizcacha 
con un bidón de agua mineral al lado. Cuando el Guanaco la vio, se detuvo y 
se dejó caer de rodillas sobre el médano mientras bebía desesperadamen-
te.  
El Ñandú, que venía a pocos metros, pasó a su lado y al verlo caído tomó 
ánimos y se le adelantó trotando con más ganas. 
- ¡Me pasó el Ñandú! - dijo el Guanaco malhumorado, dejando en el piso el 
bidón vacío. Se puso de pie trabajosamente y saliendo, comentó: 
- No tengo tiempo de comer. Guárdame la ensalada para después. 



Desde atrás pudo ver que el Ñandú elegía el lado izquierdo, el que daba 
hacia el Este, para subir el Cerro Payén. Decidió elegir el lado contrario ya 
que recordaba que era más parejo y con menos cañadones. 
Dejó de ver a su rival y se preocupó por correr a toda la velocidad que sus 
cansadas piernas le permitían. En eso estaba pensando cuando desde 
atrás de una gran piedra le salió el Puma largándole zarpazos y mostrán-
dole los colmillos. Se sorprendió de la velocidad que alcanzó cuesta arriba 
y agradeció mentalmente la idea que había aportado el gran felino.  
 
 
El Ñandú miró hacia atrás y sonrió. Había perdido de vista al Guanaco 
desde que lo viera tomando agua junto al vizcacheral. Se sentía ganador y 
estuvo a punto de aflojar el ritmo. Pero advirtió que el Flamenco, desde 
arriba, le hacía señas de que apurara el paso. A pesar de no ver al Guana-
co, imaginó que vendría cerca y continuó corriendo. 
Ya estaba a pocos metros de la cima del Cerro Payén. 
Este cerro, en realidad un antiguo volcán apagado, forma en su parte más 
alta un amplio semicírculo de varios kilómetros de diámetro, resto de lo 
que alguna vez fuera su cráter. En algún lugar de esa extensa zona debía 
estar la Tortuga con la bandera a cuadros para proclamarlo vencedor. 
Llegó a ese sector desde el cual no se divisaba ningún punto más alto y se 
sorprendió al mirar hacia el Oeste y ver aparecer en el mismo instante, al 
Guanaco, a unos trescientos metros de distancia, corriendo hacia él. 



Se desesperó al pensar que la Tortuga pudiera haberle bajado la bandera 
al mamífero, pero al acercársele pudo ver en el gesto de desaliento de és-
te que ambos pensaban lo mismo. 
- ¡Gané!... Pero no veo a la Tortuga... - afirmó el Ñandú cuando se juntaron. 
- ¡No, yo gané! Llegué antes a la cima. Pero tampoco vi a la Tortuga... - dijo 
el Guanaco. 
- ¡No fue así! ¡Yo llegué primero! La Tortuga debe haberme visto y ella es 
la ley... Ella es la Jueza y lo va a confirmar... cuando aparezca - dijo el 
Ñandú dejándose caer hasta el piso hasta quedar totalmente echado. 
- Yo no te vi cuando llegué a la cima. Yo llegué primero. La Tortuga me va a 
dar la razón. Debe haber visto todo - dijo el Guanaco arrodillándose sin 
animo para discutir. 
En ese momento se asentó a su lado el Flamenco. 
- ¿Y la Tortuga? - preguntó. 
- No sé. Llegué primero y no estaba para bajarme la bandera - dijo el 
Ñandú recomenzando la discusión con el Guanaco. 
Al trote llegaron la Liebre Criolla y el Zorro con el botiquín. La Liebre 
Criolla se puso a masajear con alcohol las patas del Guanaco mientras éste 
seguía discutiendo, convencido de su triunfo.  
La Martineta llegó volando ruidosamente y abrazó al Ñandú felicitándolo.  
Poco a poco comenzaron a llegar otros integrantes de ambos grupos hasta 
formar allí una gran reunión en la que todos sostenían tener razón. 
De pronto comenzaron a apagarse las voces hasta quedar todos en silen-
cio, mirando en la misma dirección. 



Lentamente, esquivando las piedras, se acercaba la Tortuga, Jueza inape-
lable de la carrera. 
Todos permanecieron en silencio hasta que llegó junto al grupo. 
- Bueno... - dijo la Tortuga frotándose las manos y haciendo una raya en el 
piso con su pata, - ... prepárense a largar. 
El griterío que se armó se escuchó desde varios kilómetros a la redonda. 
La Tortuga había entendido que la carrera era en sentido contrario y que 
su misión era la de largarla desde ese lugar. Por eso se había recostado a 
la sombra de una jarilla, no había prestado ninguna atención a la llegada de 
los corredores y no sabía decir quién había llegado primero a la cima. 
Allí se quedaron todos discutiendo mientras la Tortuga, con un gesto indi-
ferente, se alejaba rumbo a su hogar, en la falda del Nevado.  
Nunca se supo que se repitiera esa carrera ni ninguna otra que determina-
ra quién es el animal terrestre más rápido de esa zona. En cambio sí se 
supo quienes son los más astutos y malintencionados: La Araña y la Víbora 
que se repartieron el dinero de las apuestas y hasta hoy, cuando alguno se 
los reclama, le dicen que la apuesta aún está pendiente. Es por eso que, 
actualmente, ningún animal los quiere como amigos y todos esquivan su 
presencia. 

- FIN - 
Nota: Los cerros Nevado y Payén están situados en el Sur de la precordi-
llera correspondiente a los departamentos de San Rafael y Malargüe, pro-
vincia de Mendoza, República Argentina. Todos los animales citados aquí 
forman parte de la fauna autóctona de esa región. Hasta principios de la 
década del sesenta grandes manadas de guanacos pastaban en la falda del 



Nevado junto a muchos de los animales nombrados en esta fábula. Los 
nuevos caminos y los vehículos doble tracción facilitaron la llegada del 
hombre a esos lugares antes intransitables y seguros para toda la fauna 
silvestre. En el momento de escribir esta fábula (Año 2000) no queda un 
solo guanaco en el cerro Nevado y las manadas que aún pueden encontrar-
se en el Payén se suponen protegidas por leyes y guarda parques que no 
han logrado evitar totalmente la cacería furtiva. Todos los intentos de 
educar a los lugareños sobre la necesidad de preservar el medio ambiente 
y los animales autóctonos, chocan con la realidad de la pobreza en que la 
mayoría de ellos, viven. Ante el hallazgo de un nidal de ñandú no dudan en 
llevarse la totalidad de los huevos para alimentarse. Igual suerte corre el 
resto de los integrantes de la fauna autóctona que cruzan su camino. Para 
ellos sólo son comida, para la naturaleza es otra batalla perdida.         
 
 
 
 
 
 
 


