
Cuentos con camalote 
 

 
   
Viajaba sobre el Paraná con orgullo de navío. Era un camalote verde intenso, 
vivía en movimiento y sin arraigar.   
A veces, los pescadores ensartaban el anzuelo entre sus ramas, pescándolo, y 
devolviéndolo al río. 
Cuando llovía mucho, el Paraná desbordaba su cauce inundándolo todo.     
Aquella mañana de otoño el cielo se había despejado. La crecida del río bajaba 
lentamente.  
Pasó una lancha haciendo olas, y el camalote, sin querer, se acercó a la playa.  
De pronto, sintió un golpe sobre sus hojas. Era una yarará, de piel lustrosa—  
manchada con gris ceniciento y color ladrillo— que se había tirado desde la 
rama de un sauce. 
— Buenos días— le dijo la víbora al camalote— voy río abajo y pensé que usted 
me podía llevar. 
— No tengo las comodidades de una lancha colectiva, pero enrósquese a mis 
ramas nomás; mejor si viajamos juntos, así conversamos un rato. 
— Precisamente por conversar tuve que dejar mi nido. 
— No me diga. 
— Si le digo; es que al atardecer bajaba a la playa, y me quedaba viendo pasar 
las aguas del río. Conversaba con un pez, después con otro, me contaban de 
sus andanzas en lo profundo del lecho; algunos eran maestros en eso de 
esquivar redes y anzuelos. Hasta que una tarde apareció un dorado y me contó 
que había visto a un surubí pasearse por el río con charreteras de oro, de esas 
que llevan los oficiales del ejército en los hombros. Le pregunté por qué el 
surubí se paseaba con semejantes cosas, y me respondió que era porque 
había participado de una guerra de cuento. 
— ¿Cómo de cuento?— le preguntó el camalote asombrado. 
— Una guerra entre yacarés y hombres, que se había librado en este río, según 
lo que relata Horacio Quiroga en uno de sus Cuentos de la selva. 
— Y ¿Cómo se llama el cuento? 
— La guerra de los yacarés. 
— ¿Y qué más cuenta?— preguntó muy interesado el camalote mientras bailaba 
en remolinos sobre la espuma de las olas. 
— Un montón de cosas: que los yacarés vivían nomás tranquilos en el río 
comiendo peces y tomando sol en la playa, hasta el día en que apareció un 
vapor a ruedas navegando por primera vez en estas aguas y espantó a los 
peces. 
— ¿Tanto ruido hacía? 
— Parece que mucho, pero aquel dorado me aseguró que el que más ruido 
hacía era el buque de guerra: un barco inmenso que tiraba bombas al dique 
que los yacarés habían construido con troncos para no dejar pasar a ningún 
barco. 
— ¡Qué habilidosos los yacarés, y yo que pensaba que se la pasaban 
durmiendo medio sumergidos en el agua! 
— ¡Qué van a dormir!, se la pasaron todo el cuento construyendo el dique que 
los hombres destruían a bombazos. 
— ¿Y cómo termino el cuento? 



— Ah, no sé, el dorado se fue de pronto sin contarme el final, y desde entonces 
no pude pegar un ojo en las noches de la curiosidad por saber qué les había 
pasado a esos valientes yacarés. 
— ¿Quiere decir que no sabe el final del cuento? 
— Eso mismo le estoy diciendo, y de tanta curiosidad por saber cómo 
terminaba, dejé mi nido para ir en busca de aquel libro, en donde seguro que 
Horacio Quiroga cuenta el final. Salté con esa idea sobre usted para viajar por 
el río, porque se va más rápido; el resto de la historia ya lo conoce. 
Al camalote le picó tal curiosidad, que si o si quería saber el final de aquel 
cuento, y se unió al entusiasmo de la víbora por encontrar el libro en dónde 
estaba escrito. Siguió el curso del Paraná, y en cuanto tuvo oleaje a favor se 
arrimaron a lo orilla. Un coatí con su larga cola en alto, hociqueaba entre el 
follaje.  
— ¿Cómo anda?— le preguntaron, camalote y yarará a la vez. 
— Muy bien— respondió el coatí con el miedo llameándole en los ojos, porque 
las víboras no eran santas de su devoción.  
— ¿Conoce usted los Cuentos de la selva?— le preguntó el camalote. 
— Yo no los leí, pero un loro que frecuenta aquella palmera— señaló una 
palmera inmensa— me dijo que uno de esos cuentos trata sobre un loro pelado 
como él, y que en otro, aparecen dos cachorros de coatí; si quiere saber más 
sobre los Cuentos de la selva, pregúntele al loro que le digo, creo se hace 
llamar: Pedrito. 
Y el coatí desapareció como un rayo entre los árboles del monte. 
La yarará llevó al camalote sobre su lomo, zigzagueando, hasta los pies de la 
palmera. 
Detrás de un revuelo verde apareció un loro al que no le faltaba ni una pluma. 
— Buenas, señor loro, andábamos buscando a un loro pelado— le dijo el 
camalote. 
— Más precisamente, al que se hace llamar: Pedrito— agregó la yarará 
conteniendo la risa, porque los nombres humanos le sonaban bastante 
graciosos. 
— Hoy Pedrito no está por aquí, voló de visita a la casa de una familia amiga. 
— Queríamos saber— dijo el camalote— si usted tiene idea de dónde podemos 
encontrar los Cuentos de la selva. 
— Yo no sé dónde, aunque suenan muy bonitos, pero vayan a preguntarle a la 
tortuga que anda cerca de la orilla, lo mío son las coplas. 
— A ver, recítenos una— le pidió la yarará. 
— Debajo de un camalote 
    una rana se escondió 
    piedra libre cantó el sapo 
    y la rana no lo oyó. 
Recitó de corrido el loro, y después levantó vuelo hacia la copa de una palmera 
vecina. 
La yarará volvió arrastrándose a la orilla. El camalote iba sobre su lomo, 
sorprendido de ver a tantas plantas y árboles, quietos, con las raíces 
sumergidas en la tierra.  
Esperaron un buen rato a la tortuga que avanzaba a su ritmo, mordiendo las 
hojas más tiernas. 
En cuanto la tortuga se acercó a la orilla, la saludaron y la yarará le preguntó: 
— ¿Conoce usted los Cuentos de la selva? 



— Desde luego, mi abuela fue la protagonista de uno de ellos— respondió la 
tortuga, y como si nada siguió mordisqueando hojas. 
— Y ¿Dónde podemos conseguir ese libro? 
— Sigan la corriente del río, y en la próxima curva se bajan en la playa; en una 
cueva pegadita a un quebracho, vive un tatú; me dijeron que él tiene los 
cuentos que buscan— dijo la tortuga, y chapuceó en el agua para refrescarse. 
Camalote y yarará se despidieron de la tortuga, contentísimos.   
El camalote volvió al agua y la yarará se enroscó en sus ramas.  
Navegaron hasta la curva del río, y el camalote izó sus hojas como velas al 
viento para arrimarse a la orilla.  
Una vez en la playa, el camalote volvió a montar sobre el lomo lustroso de la 
víbora. Anduvieron un tiempo, hasta que llegaron a los pies del quebracho.  
Pegadita al tronco del árbol estaba la cueva del tatú que era honda, parecida a 
un ojo abierto de la tierra. Llamaron al tatú, pero no salió. Se quedaron 
esperándolo bajo la copa del quebracho. 
Pasado el mediodía, la víbora tuvo hambre, y el camalote sed. La yarará llevó a 
su amigo a tomar agua, y después se adentró en el monte en busca de algún 
roedor. 
A la hora de la siesta llegó el tatú con su paso corto y firme. Camalote y víbora 
lo saludaron. 
— La tortuga que vive río arriba nos dijo que usted tiene los Cuentos de la 
selva— le dijo el camalote. 
El tatú asintió moviendo el hocico. Al minuto, sacó el libro de uno de los 
pliegues de su caparazón, anunciándoles que en unos instantes comenzaría la 
lectura de esos cuentos.  
Al ver el libro que tanto buscaban, yarará y camalote saltaron de alegría, 
ansiosos por oír aquella lectura. 
Siguieron al tatú hasta la playa, el camalote se quedó flotando en el agua que 
runruneaba en la orilla, y la víbora enroscada junto a una piedra.  
Minutos después, llegó volando una bandada de loros parranderos que se 
apiñó en una palmera, aterrizaron los flamencos sobre la orilla, sumergiendo de 
inmediato sus patas coloradas en el agua, sin quitarles los ojos de encima a las 
yararás y a las víboras De coral que avanzaban arrastrándose por la arena. 
Enseguida llegaron buceando los yacarés, entre las copas de los árboles se 
vieron los ojos brillantes de los coatíes, y hasta se oyó en el monte un rugido 
de yaguareté. 
Lo primero que hizo el tatú fue leer La guerra de los yacarés, dedicándoles la 
lectura a los nuevos invitados. 
Al camalote y a la yarará les encantó el cuento, y más todavía el final que tanto 
se había hecho esperar.  
Después de aquel cuento, tan ovacionado, el tatú leyó La tortuga gigante, y 
todos los animales del monte lagrimearon de la emoción. 
A la mañana siguiente, la yarará se despidió del tatú y del camalote; iba a 
andar por la tierra un tiempo hasta perder algunas pieles. 
Como el tatú de tanto leer el libro se sabía los cuentos de memoria, lo envolvió 
en una bolsa plástica que había traído la crecida del río, y se lo regaló al 
camalote.  
El camalote tardó un buen rato en darle mil gracias al tatú, que el tatú guardó 
en recuerdo debajo de una piedra para que no se le volaran. Después, se 
despidió de su amigo, y se fue por el agua con el precioso libro entre las hojas.  



Dicen, los que pescaron al camalote, que aquel libro que viajaba entre sus 
hojas llevaba esta nota escrita con letra de tatú:  
“Si me pesca: por favor; léame un cuento de mi libro favorito, vuelva a dejarlo 
entre mis hojas, y regréseme al río”.  


