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La foto pegada ahí, en el pizarrón, fue como una cachetada. 

La había traído Agustina, la chica nueva, y era la foto de uno de sus ex 

compañeros de clase. Rubio, de ojos celestes, sonriente, carilindo. 

Cariestúpido, pensó Nicolás, mientras miraba cómo todas las chicas, 

embobadas, dibujaban corazoncitos rojos alrededor del retrato. Se reían, 

nerviosas, como si él, el chico de la foto, fuera de carne y hueso. Valeria 

también. Parecía la más embobada de todas, escribiendo su nombre al lado de 

la fotografía y ocultando una sonrisa tímida. 

Para colmo, se llamaba igual que él: Nicolás. Nico, como habían escrito, 

entre corazones de tiza, las chicas. De los cientos de nombres de varones que 

existían en el mundo, tenían que llamarse igual. Nicolás odió a su tocayo 

aunque sólo conocía de él lo que mostraba una fotografía arrugada. 

Después, cuando llegó la profesora de matemática y la foto fue 

rápidamente reemplazada por diez ecuaciones que llenaron de números el 

pizarrón, Nicolás se dio cuenta de que era la primera vez que se ponía 

contento al ver entrar a una profesora al aula. Y eso que María Élida de la 

Fuente Grata, la profesora de matemática, lo único que tenía de grata era su 

apellido. Era bajita, ligeramente encorvada, y su cabeza estaba llena de rulos 

enmarañados que le ocultaban la cara. Además, siempre parecía saber lo que 

uno estaba pensando. Como si se metiera dentro de la cabeza de su 

interlocutor, con esa mirada penetrante y oscura que tenía.  

–Nicolás –llamó–, usted que está en otro planeta, ¡qué digo en otro 

planeta! En otra galaxia... ¡qué digo en otra galaxia! Mejor dicho: en otra vía 

láctea –enfatizó con su voz chillona y un tanto teatral– pase al frente a resolver 

la primera de las ecuaciones. 

Nicolás pasó sin decir nada, porque ya sabía de antemano que 

contradecir a Fuente “Ingrata”, como la llamaban en secreto, sólo podía 

ocasionarle más y peores problemas.   



Y allí, donde antes había estado la foto, empezó a escribir números y más 

números con una bronca y una rapidez inusitadas en él. 

 

Lo peor de todo era que eran mejores amigos.  

Nicolás pasaba a buscarla todas las mañanas, porque la casa de Valeria 

le quedaba de camino hacia el colegio. Además, muchas veces se juntaban 

para estudiar. Algunos días en el departamento de Nicolás; otros, en la casa de 

Valeria. Nicolás siempre prefería ir a la casa de ella, porque se sentía cómodo 

en las amplias y ordenadas habitaciones, en medio de un silencio perfumado 

que les permitía concentrarse para hablar. Nicolás no sabía exactamente a qué 

olía ese perfume que lo envolvía como un abrazo cuando entraba en la casa de 

Valeria, pero sí sabía que era un olor absolutamente desconocido. Sólo allí lo 

sentía. Además, la mamá de Valeria era elegante y divertida y les preparaba 

una merienda casera, llena de dulces y postres que ella misma cocinaba. A 

Nicolás le daba vergüenza invitar a Valeria a su pequeño departamento, donde 

todo parecía estar siempre desordenado y amontonado y donde la música que 

escuchaba su hermano a todo volumen hacía que ellos tuvieran que gritar para 

escucharse. O ensayar un nuevo e improvisado lenguaje de señas. Como la 

mamá de Nicolás trabajaba hasta tarde, nunca llegaba a tiempo para 

prepararles la merienda, así que él solía improvisar algo con lo que había 

quedado del desayuno.  

–¿Se puede saber qué te pasa hoy? –preguntó Valeria mientras cruzaban 

la última calle antes de llegar a la cuadra de su casa. Nicolás había estado 

serio, pensativo y callado durante todo el trayecto. 

–Nada –se encogió de hombros él.  

–¿Nada? 

–No, ¿por qué? 

–Por nada –dijo ella, sonriendo e imitando su gesto y su tono de voz.  

Llegaron al jardín delantero que presidía la casa de Valeria. Era un jardín 

pequeño, donde se destacaban dos rosales, uno lleno de rosas blancas; el 

otro, con capullos apenas insinuados de rosas rojas como el vino. 



–Ya sé qué te pasa –siguió, divertida, ella. Llevaba el cabello recogido 

hacia atrás y un mechón rebelde insistía en caer sobre su mejilla, a pesar de 

los movimientos que ella hacía para volverlo a su lugar. 

–¿Ah, sí? ¿Qué? –la desafió Nicolás. Estuvo tentado de apartar 

suavemente el mechón de pelo castaño del rostro de ella, pero se contuvo.  

–Fue por lo de la foto. Vos, igual que todos los varones, se pusieron 

celosos.   

–¿Celoso, yo? Nada que ver. Los demás no sé, pero yo... Ni que fuera 

Brad Pitt. 

–¿Viste? Estás celoso –decretó ella–. Bueno, me voy rápido porque la 

profesora de inglés debe estar por llegar. Chau. 

Y despidiéndolo con un beso, entró rápidamente en su casa. Nicolás la 

miró desaparecer y después detuvo su mirada sobre las rosas. Había algunos 

capullos tan chiquitos que casi no se distinguían. Parecían sombras rojas en 

medio de un mar verde y espinoso. Así, con ese pensamiento dándole vueltas 

en la cabeza, siguió caminando hasta su casa.  

Esa noche, antes de acostarse, se miró un rato largo en el espejo del 

baño, hasta que su mamá le golpeó la puerta preguntándole si se sentía bien. 

 

Entonces sucedió lo que más lo asustaba.  

Y lo que más lo preocupaba (aunque él nunca lo hubiese admitido) tenía 

un nombre que era, paradójicamente, su mismo nombre. Conoció a Nicolás, el 

otro, el de la foto, en persona. E hizo el papelón de su vida. 

Al cumpleaños de Agustina fue decidido a todo. Estaba dispuesto a hablar 

con Valeria y a decirle lo que sentía. Por eso, tal vez, fue que eligió el disfraz 

que mejor encajaba con su decisión: el Corsario Negro. No un simple bucanero 

o un pirata de mala muerte. Consiguió una capa larga que anudó alrededor de 

su cuello, un sombrero oscuro de ala ancha y hasta una espada que colocó 

dentro de la faja de su cintura. Antes de salir se miró por última vez en el 

espejo de su casa: ahora sí estaba listo para el abordaje.  



Cuando Nicolás llegó, el cumpleaños ya había empezado. En su casa, su 

mamá le había preguntado si quería que lo acompañase, pero él se había 

negado. Los verdaderos piratas, los valientes, siempre iban solos a todas 

partes. Él, por supuesto, no iba a ser la excepción.  

Se oían voces y música del otro lado del portero eléctrico. Nicolás se 

acercó para decir su nombre y después esperó, acomodándose la capa en el 

reflejo de los vidrios y mirándose de perfil. Decididamente, era el disfraz para 

él. 

Fue por eso, porque estaba concentrado en su propia imagen, que no lo 

vio venir. De repente, Nicolás –el otro, el de la foto– estaba parado enfrente 

suyo.  

Lo malo: su sonrisa era diez veces más canchera e insoportable que la de 

la fotografía.  

Lo peor: no llevaba puesto ningún disfraz.  

–Hola –saludó él–. ¿Vas a lo de Agustina? 

–Sí –Nicolás quería que el mar se lo tragara. O que algún pirata enemigo 

lo empujara por la borda. 

Los seis pisos que subieron por el ascensor fueron en completo silencio. 

De vez en cuando, Nicolás, el de la foto, echaba una mirada divertida sobre el 

otro Nicolás, el Corsario, y aguantaba la risa. 

Por fin llegaron. Entraron. Algo raro sintió Nicolás, segundos antes de 

darse cuenta de la situación: era el único disfrazado. Agustina lo fue a recibir. 

¿Nadie te avisó, Nicolás? Al final, el viernes suspendimos la fiesta de 

disfraces.  

Y no. Nadie le había avisado.  

Era difícil no llamar la atención, mientras caminaba y su espada chocaba 

contra los sillones y las sillas del living. Si se hubiera puesto una careta o un 

antifaz, podría haber ido al baño a sacárselo enseguida. Pero así vestido era 

imposible: tenía los pantalones metidos dentro de unas botas altas, como las 



que usaban realmente los corsarios. La faja, la espada, el sombrero, la capa, 

¿dónde iba a meter todo eso?  

–¡Uy! El zorro... –escuchó que alguien susurraba detrás suyo. 

Uno de los amigos del imbécil de Nicolás, que se reía como un estúpido, y 

que evidentemente nunca había leído una novela de aventuras en toda su vida. 

Valeria estaba más allá, entre sus amigas. Se había maquillado apenas y 

llevaba el cabello suelto, sobre los hombros y sobre una musculosa de color 

celeste. Nicolás tenía tantas ganas de acercarse, de saludarla, de invitarla a 

bailar. Pero así como estaba no se animaba. La capa le pesaba como cien 

kilos; el sombrero había empezado a picarle y a darle calor; la espada se 

enredaba entre sus piernas, dificultándole los movimientos. 

Entonces empezaron los lentos. Y las sonrisas nerviosas entre las chicas. 

Nicolás, el de la foto, no tuvo mejor idea que acercarse a Valeria para invitarla 

a bailar. Justo a ella, entre todas las chicas. Y Valeria, embobada y como si lo 

hubiera estado esperando toda la vida, le dijo enseguida que sí.  

Afuera empezaba a garuar finito. Nicolás se dio cuenta cuando salió al 

balcón, a tomar un poco de aire. Necesitaba respirar y adentro era como si el 

aire se hubiera acabado.  

La ciudad estaba silenciosa y llena de neblina opaca. Nicolás se sacó el 

sombrero y dejó que las gotas de lluvia mojaran su rostro. Absolutamente 

derrotado. Así se sentía. Como si estuviera a punto de ser arrojado al mar, 

luego de perder la gran batalla final. 

Decidió quedarse un ratito. Por si acaso. No sabía muy bien qué acaso 

estaba esperando, pero sin duda había algún “por si” dando vueltas en sus 

pensamientos. De vez en cuando, echaba una mirada adentro, pero seguía sin 

animarse a entrar. Luego de unos minutos, cuando ya se había mojado 

suficiente, intuyó que era el momento de irse. Atravesó el living en penumbras 

y, aunque trató de encontrar a Valeria, no la vio por ninguna parte. 

Seguramente estará con el imbécil, pensó, intentando no pensar demasiado. 

Sólo cuando llegó al hall de entrada se dio cuenta de dos cosas: que se había 

olvidado su sombrero pirata arriba, en algún lugar del balcón, y que no tenía 



manera de abrir la puerta sin una llave. No estaba en sus planes inmediatos 

volver a subir, así que esperó a que alguien quisiera entrar o salir. 

–Genial –pensó, a los diez minutos de espera, resignándose a sentarse 

sobre uno de los canteros. 

Por fin escuchó el ruido del ascensor bajando. Se levantó para acercarse 

a la puerta y allí, en el reflejo del vidrio, vio lo que menos esperaba: a Valeria y 

a su sombrero pirata. Lo llevaba puesto y le quedaba diez veces –¡mil veces!– 

mejor que a él.  

–Te... te olvidaste el sombrero arriba –le dijo ella, mirándolo. 

–Parecés una mujer pirata. 

–¿En serio? No creo –Valeria se miró en el gran espejo del hall y pareció 

recobrar su seguridad–. Bueno, puede ser. Me hubiera gustado ser la capitana 

de un barco. Si se hubiera hecho la fiesta de disfraces, tal vez me hubiese 

disfrazado de pirata. 

Después lo miró con sus ojos claros. Había un tono de reproche en su 

voz, cuando dijo: 

–Te estaba esperando. 

–¿Esperando? 

–Sí, allá arriba. 

Nicolás se quedó mudo, helado y petrificado, como las plantas de plástico 

que tenía detrás suyo. En ese momento, alguien entró al edificio. Nicolás sólo 

pudo ordenar sus pensamientos cuando la persona desapareció dentro de uno 

de los ascensores y lo único que le salió fue una sola palabra: 

–Pero... –atinó a decir. 

–¿Pero qué? 

–Pero vos estabas...  

Tres palabras. Iba mejorando su promedio. 

–Los varones nunca entienden nada –dijo ella moviendo la cabeza. 

–¿Qué se suponía que tenía que entender? 



Sí, definitivamente parecía una mujer pirata. Demasiado peligrosa, pensó 

Nicolás, y, sin duda, mucho más valiente que él. Se acercó hasta ella para 

dejar de pensar.  

–¿Querés bailar? –susurró.  

Valeria sonrió bajo su sombrero oscuro y le pasó los brazos alrededor del 

cuello.  

No es fácil enamorarse de una mujer pirata, pensó Nicolás.  

Pero ya era demasiado tarde. 


