BAILE PIRATA

Fabiana Margolis

La foto pegada ahi, en el pizarron, fue como una cachetada.

La habia traido Agustina, la chica nueva, y era la foto de uno de sus ex
compafneros de clase. Rubio, de ojos celestes, sonriente, carilindo.
Cariestupido, pens6 Nicolds, mientras miraba como todas las chicas,
embobadas, dibujaban corazoncitos rojos alrededor del retrato. Se reian,
nerviosas, como si él, el chico de la foto, fuera de carne y hueso. Valeria
también. Parecia la mas embobada de todas, escribiendo su nombre al lado de
la fotografia y ocultando una sonrisa timida.

Para colmo, se llamaba igual que él: Nicolas. Nico, como habian escrito,
entre corazones de tiza, las chicas. De los cientos de nombres de varones que
existian en el mundo, tenian que llamarse igual. Nicolds odi6 a su tocayo

aunque solo conocia de él lo que mostraba una fotografia arrugada.

Después, cuando llegé la profesora de matematica y la foto fue
rapidamente reemplazada por diez ecuaciones que llenaron de numeros el
pizarrén, Nicolds se dio cuenta de que era la primera vez que se ponia
contento al ver entrar a una profesora al aula. Y eso que Maria Elida de la
Fuente Grata, la profesora de matematica, lo Unico que tenia de grata era su
apellido. Era bajita, ligeramente encorvada, y su cabeza estaba llena de rulos
enmarafiados que le ocultaban la cara. Ademas, siempre parecia saber lo que
uno estaba pensando. Como si se metiera dentro de la cabeza de su

interlocutor, con esa mirada penetrante y oscura que tenia.

—Nicolas —llam6—, usted que esta en otro planeta, jqué digo en otro
planeta! En otra galaxia... jqué digo en otra galaxia! Mejor dicho: en otra via
lactea —enfatizé con su voz chillona y un tanto teatral— pase al frente a resolver

la primera de las ecuaciones.

Nicolds pas6é sin decir nada, porque ya sabia de antemano que
contradecir a Fuente “Ingrata”, como la llamaban en secreto, sélo podia

ocasionarle mas y peores problemas.



Y alli, donde antes habia estado la foto, empezé a escribir nUmeros y mas

nameros con una bronca y una rapidez inusitadas en él.

Lo peor de todo era que eran mejores amigos.

Nicolas pasaba a buscarla todas las mafianas, porque la casa de Valeria
le quedaba de camino hacia el colegio. Ademéas, muchas veces se juntaban
para estudiar. Algunos dias en el departamento de Nicolas; otros, en la casa de
Valeria. Nicolas siempre preferia ir a la casa de ella, porque se sentia comodo
en las amplias y ordenadas habitaciones, en medio de un silencio perfumado
que les permitia concentrarse para hablar. Nicolads no sabia exactamente a qué
olia ese perfume que lo envolvia como un abrazo cuando entraba en la casa de
Valeria, pero si sabia que era un olor absolutamente desconocido. Sélo alli lo
sentia. Ademas, la mama de Valeria era elegante y divertida y les preparaba
una merienda casera, llena de dulces y postres que ella misma cocinaba. A
Nicolas le daba vergiienza invitar a Valeria a su pequefio departamento, donde
todo parecia estar siempre desordenado y amontonado y donde la masica que
escuchaba su hermano a todo volumen hacia que ellos tuvieran que gritar para
escucharse. O ensayar un nuevo e improvisado lenguaje de sefias. Como la
mama de Nicolas trabajaba hasta tarde, nunca llegaba a tiempo para
prepararles la merienda, asi que él solia improvisar algo con lo que habia

guedado del desayuno.

—¢ Se puede saber qué te pasa hoy? —preguntd Valeria mientras cruzaban
la dltima calle antes de llegar a la cuadra de su casa. Nicolas habia estado
serio, pensativo y callado durante todo el trayecto.

—Nada —se encogi6é de hombros él.

—¢Nada?

—No, ¢ por qué?

—Por nada —dijo ella, sonriendo e imitando su gesto y su tono de voz.

Llegaron al jardin delantero que presidia la casa de Valeria. Era un jardin
pequefio, donde se destacaban dos rosales, uno lleno de rosas blancas; el

otro, con capullos apenas insinuados de rosas rojas como el vino.



—Ya sé qué te pasa -siguio, divertida, ella. Llevaba el cabello recogido
hacia atras y un mechén rebelde insistia en caer sobre su mejilla, a pesar de

los movimientos que ella hacia para volverlo a su lugar.

—¢Ah, si? ¢;Qué? —la desafi6 Nicolas. Estuvo tentado de apartar

suavemente el mechdn de pelo castafio del rostro de ella, pero se contuvo.

—Fue por lo de la foto. Vos, igual que todos los varones, se pusieron
celosos.

—¢ Celoso, yo? Nada que ver. Los demas no sé, pero yo... Ni que fuera
Brad Pitt.

—¢ Viste? Estas celoso —decretd ella—. Bueno, me voy rapido porque la
profesora de inglés debe estar por llegar. Chau.

Y despidiéndolo con un beso, entr6 rdpidamente en su casa. Nicolés la
miré desaparecer y después detuvo su mirada sobre las rosas. Habia algunos
capullos tan chiquitos que casi no se distinguian. Parecian sombras rojas en
medio de un mar verde y espinoso. Asi, con ese pensamiento dandole vueltas

en la cabeza, siguié caminando hasta su casa.

Esa noche, antes de acostarse, se mir6 un rato largo en el espejo del

bafio, hasta que su mama le golped la puerta preguntandole si se sentia bien.

Entonces sucedid lo que mas lo asustaba.

Y lo que mas lo preocupaba (aunque él nunca lo hubiese admitido) tenia
un nombre que era, paradojicamente, su mismo nombre. Conocié a Nicolas, el

otro, el de la foto, en persona. E hizo el papelon de su vida.

Al cumpleanos de Agustina fue decidido a todo. Estaba dispuesto a hablar
con Valeria y a decirle lo que sentia. Por eso, tal vez, fue que eligio el disfraz
gue mejor encajaba con su decision: el Corsario Negro. No un simple bucanero
0 un pirata de mala muerte. Consiguié una capa larga que anudo alrededor de
su cuello, un sombrero oscuro de ala ancha y hasta una espada que colocé
dentro de la faja de su cintura. Antes de salir se miré por ultima vez en el

espejo de su casa: ahora si estaba listo para el abordaje.



Cuando Nicolas llegé, el cumpleafios ya habia empezado. En su casa, su
mama le habia preguntado si queria que lo acompafase, pero él se habia
negado. Los verdaderos piratas, los valientes, siempre iban solos a todas
partes. El, por supuesto, no iba a ser la excepcion.

Se oian voces y musica del otro lado del portero eléctrico. Nicolas se
acercO para decir su nombre y después esperd, acomodandose la capa en el
reflejo de los vidrios y mirdndose de perfil. Decididamente, era el disfraz para
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él.

Fue por eso, porque estaba concentrado en su propia imagen, que no lo
vio venir. De repente, Nicolas —el otro, el de la foto— estaba parado enfrente

suyo.
Lo malo: su sonrisa era diez veces mas canchera e insoportable que la de
la fotografia.
Lo peor: no llevaba puesto ningun disfraz.

—Hola —saludo6 él-. ¢ Vas a lo de Agustina?

—Si —Nicolas queria que el mar se lo tragara. O que algun pirata enemigo
lo empujara por la borda.

Los seis pisos que subieron por el ascensor fueron en completo silencio.
De vez en cuando, Nicolas, el de la foto, echaba una mirada divertida sobre el

otro Nicolas, el Corsario, y aguantaba la risa.

Por fin llegaron. Entraron. Algo raro sintié Nicolds, segundos antes de

darse cuenta de la situacion: era el Unico disfrazado. Agustina lo fue a recibir.

¢Nadie te aviso, Nicolas? Al final, el viernes suspendimos la fiesta de

disfraces.
Y no. Nadie le habia avisado.

Era dificil no llamar la atencién, mientras caminaba y su espada chocaba
contra los sillones y las sillas del living. Si se hubiera puesto una careta o0 un
antifaz, podria haber ido al bafio a sacérselo enseguida. Pero asi vestido era
imposible: tenia los pantalones metidos dentro de unas botas altas, como las



gue usaban realmente los corsarios. La faja, la espada, el sombrero, la capa,

¢donde iba a meter todo eso?
—iUy! El zorro... —escuché que alguien susurraba detras suyo.

Uno de los amigos del imbécil de Nicolas, que se reia como un estupido, y

gue evidentemente nunca habia leido una novela de aventuras en toda su vida.

Valeria estaba mas alla, entre sus amigas. Se habia maquillado apenas y
llevaba el cabello suelto, sobre los hombros y sobre una musculosa de color
celeste. Nicolas tenia tantas ganas de acercarse, de saludarla, de invitarla a
bailar. Pero asi como estaba no se animaba. La capa le pesaba como cien
kilos; el sombrero habia empezado a picarle y a darle calor; la espada se

enredaba entre sus piernas, dificultandole los movimientos.

Entonces empezaron los lentos. Y las sonrisas nerviosas entre las chicas.
Nicolés, el de la foto, no tuvo mejor idea que acercarse a Valeria para invitarla
a bailar. Justo a ella, entre todas las chicas. Y Valeria, embobada y como si lo

hubiera estado esperando toda la vida, le dijo enseguida que si.

Afuera empezaba a garuar finito. Nicolas se dio cuenta cuando sali6 al
balcén, a tomar un poco de aire. Necesitaba respirar y adentro era como si el

aire se hubiera acabado.

La ciudad estaba silenciosa y llena de neblina opaca. Nicolas se sacé el
sombrero y dejo que las gotas de lluvia mojaran su rostro. Absolutamente
derrotado. Asi se sentia. Como si estuviera a punto de ser arrojado al mar,

luego de perder la gran batalla final.

Decidi6é quedarse un ratito. Por si acaso. No sabia muy bien qué acaso
estaba esperando, pero sin duda habia algun “por si” dando vueltas en sus
pensamientos. De vez en cuando, echaba una mirada adentro, pero seguia sin
animarse a entrar. Luego de unos minutos, cuando ya se habia mojado
suficiente, intuyé que era el momento de irse. Atraveso el living en penumbras
y, aunque trat6 de encontrar a Valeria, no la vio por ninguna parte.
Seguramente estard con el imbécil, pensd, intentando no pensar demasiado.
Solo cuando llegé al hall de entrada se dio cuenta de dos cosas: que se habia

olvidado su sombrero pirata arriba, en algun lugar del balcén, y que no tenia



manera de abrir la puerta sin una llave. No estaba en sus planes inmediatos

volver a subir, asi que espero a que alguien quisiera entrar o salir.

—Genial —penso, a los diez minutos de espera, resignandose a sentarse

sobre uno de los canteros.

Por fin escuché el ruido del ascensor bajando. Se levant6 para acercarse
a la puerta y alli, en el reflejo del vidrio, vio lo que menos esperaba: a Valeria y
a su sombrero pirata. Lo llevaba puesto y le quedaba diez veces —jmil veces!—

mejor que a él.
—Te... te olvidaste el sombrero arriba —le dijo ella, mirdndolo.
—Parecés una mujer pirata.

—¢En serio? No creo —Valeria se mir6 en el gran espejo del hall y parecié
recobrar su seguridad—. Bueno, puede ser. Me hubiera gustado ser la capitana
de un barco. Si se hubiera hecho la fiesta de disfraces, tal vez me hubiese

disfrazado de pirata.

Después lo mir6 con sus ojos claros. Habia un tono de reproche en su

voz, cuando dijo:
—Te estaba esperando.
—¢ Esperando?
—Si, alla arriba.

Nicolas se quedd mudo, helado y petrificado, como las plantas de plastico
gue tenia detras suyo. En ese momento, alguien entré al edificio. Nicolas s6lo
pudo ordenar sus pensamientos cuando la persona desapareci6 dentro de uno

de los ascensores y lo Unico que le sali6é fue una sola palabra:
—Pero... —atiné a decir.
—¢ Pero qué?
—Pero vos estabas...
Tres palabras. Iba mejorando su promedio.
—Los varones nunca entienden nada —dijo ella moviendo la cabeza.

—¢Qué se suponia que tenia que entender?



Si, definitivamente parecia una mujer pirata. Demasiado peligrosa, penso
Nicolas, y, sin duda, mucho mas valiente que €él. Se acercd hasta ella para
dejar de pensar.

—¢,Querés bailar? —susurro.

Valeria sonrié bajo su sombrero oscuro y le pasé los brazos alrededor del

cuello.
No es facil enamorarse de una mujer pirata, penso Nicolas.

Pero ya era demasiado tarde.



